詩(shī)/石言
《一》
硯臺(tái)里的光陰
墨條在硯臺(tái)游走時(shí)
總想起二十歲的手掌
第一次握緊鐮刀的震顫
汗珠摔碎在麥芒上
濺起的星子 后來(lái)都長(zhǎng)成
指節(jié)間盤(pán)虬的繭花
辣是爐火舔舐鐵鍋的黃昏
鹽粒在傷口上開(kāi)花
甜是女兒第一次喊爸爸時(shí)
粘在胡茬上的米糊
苦是暴雨沖垮堤壩那晚
攥著防洪沙袋的指骨
在閃電里泛著磷光
《二》
皺紋里的答案
當(dāng)鋼筆尖在合同上洇開(kāi)墨團(tuán)
那些橫撇豎捺突然活過(guò)來(lái)
像父親彎腰割麥子的背影
把日子一行行插進(jìn)泥土
如今我的皺紋也學(xué)會(huì)了生長(zhǎng)
在眼角犁出田壟
每道溝壑都藏著
未說(shuō)出口的"再堅(jiān)持一下"
書(shū)桌抽屜里鎖著半塊橡皮
擦過(guò)鉛筆寫(xiě)的"放棄"
擦過(guò)鋼筆描的"認(rèn)輸"
最后剩下的橡皮屑
在臺(tái)燈下閃爍
竟像極了當(dāng)年
父親煙斗里抖落的星火
《三》
晨露與新芽
現(xiàn)在我把硯臺(tái)擦得锃亮
等你們來(lái)磨墨
看晨露怎樣在宣紙邊緣
洇出透明的年輪
那些關(guān)于苦的修辭
不必急著讀懂
就像我也是在某個(gè)霜降
才忽然明白
父親遞來(lái)的熱茶里
沉底的不是茶葉
是他沒(méi)說(shuō)出口的
整個(gè)春天
把這方硯臺(tái)傳給你們時(shí)
記得每天研墨
聽(tīng)墨錠與硯臺(tái)的私語(yǔ)
那是時(shí)光在說(shuō)
所有橫平豎直的努力
都會(huì)在某個(gè)清晨
結(jié)出帶露的果實(shí)
就像當(dāng)年父親埋下的種子
如今正落在你們肩頭
發(fā)著光
2025年12月24日（周三）
?
舉報(bào)
