未寫完的信
微云
你總說,我是你眼里的光
捧著筆墨,寫盡人間尋常
卻不知,你才是我
跌進黑暗時,那束最暖的亮
父親走的那年,我在異鄉(xiāng)流浪
是你替我,跪守靈前的燭火搖晃
替我捧起那抔黃土,敬他最后一場
千里之外的我,攥著電話
把眼淚,流成無聲的江
母親離去的長夜,你握著我的手掌
掌心的溫度,焐熱了冷透的墻
你不說安慰的話,只陪我看
天邊的星,一顆一顆,落進眼眶
山頂?shù)娘L,還記著那天的模樣
你站在我身旁,眉眼彎彎
說我是所有人的偶像
小姑娘舉著相機,喊“茄子”的聲響
和你的笑聲,纏在一起,漫過山崗
后來啊,風把你的身影吹向遠方
我握著筆,寫《哭素玲》
墨痕混著淚,濕了三行又三行
那些沒說完的話,沒來得及的回望
都成了,歲月里,最疼的謊
你不是血緣的姐妹
卻把我的悲喜,裝進你的胸膛
如今再翻舊照片
風里還飄著你的香
我知道,你只是換了個地方
在我心底,靜靜守望
麥子呀麥子
李會霞
古老的麥子
用父親的脊梁馱回整個夏天
當他倒下的時候
就像我家院子里的馬車
有一天突然散了架
金色的麥田
大地繡口一吐就是整幅綢緞
在夢中我看見搖搖晃晃的母親
被秋風擄走
成為泥土的一部分
麥子啊麥子
你的鋒芒里透著父親的嚴厲
你的金黃里翻涌著母親的溫暖
我是吃著麥子長大的春天的孩子
我也是五月的布谷鳥
我也是大地的鐮刀
歲月的磨刀石上
誰都逃不掉
2025,12,04
冬天里的想象
朱朝剛
如果此時的你正走在冬里
滿嘴都是關于風的牢騷
倒不如停下來去想象
把冬風想象成東風
把失望攢成希望
溫暖就會到來
腳步便不再猶豫
現(xiàn)在就望著遠處
和我一起想象
早出晚歸的車輛
不停流轉的星星月亮
工地上的塵土飛揚
高速旋轉的廠房
想象一下那里的模樣
若把路燈當成榜樣
把自己當成自己的爹娘
滿身的疲憊就成渴望
如果你的想象足夠大膽
這個冬天
就會變得熱烈而發(fā)光
夜
董小靜
哪里是喜歡夜晚
只不過是喜歡
和你相擁而眠的每一瞬間
愛像離了弦的箭
我們不同眠
卻在同一個夜晚
窗簾擋住了清冷的月光
我把呼吸調成靜音的模樣
在沒有你的身旁
平靜的把喧囂的人間
隱藏在這墨黑的夜晚
2026年1月6日
峻極峰上的兩只貓
焦永華
我去登嵩山峻極峰
再多的人與我無關
只看到兩只胖乎乎的貓
真的很不一般
雪把嵩山的溝溝坎坎
鋪上了蓬松的白毯
兩只貓臥在上面
就像被風遺落的半塊云
和沾了墨的棉團
左邊那只踮著腳
爪尖挑開雪的涼
把陽光勾在自己的掌
美滋滋地享受那一片暖
右邊的那家伙偏著頭
黑毛里裹著白頸窩
瞧那眼神,對我簡直就不肖一顧
連風都輕得不敢碰它的驕傲的胡須
它的瞳孔里盛著整座靜靜的高山
它們并不關心我們這群人
從哪里來到哪里去
對它們來講
什么弱肉強食
什么風云變幻
都沒有——
今天的雪好看
2026年1月6日星期二寫于洛陽
窗外的紅椿倒下了
泊岸
午后冬天
與窗外的紅椿樹對視
記得她一歲的時候
我是青澀少年
她突然開口了:
昨天有人圍著我轉了一圈
聽他們說
我快要死了
求你給他們說
別把我當柴燒完
若成為箱子
我愿把回憶裝滿
或是木床
我愿是歇息的港灣
一陣電鋸聲
驚醒夢魘
急望窗外
一片天空兀然空蕩
再也看不見那蒼勁的軀干
聽說椿樹死刑的理由:
院子租給了年輕人
他們大聲叫喊
樹上落下的葉子和鳥糞
很討厭
她倒下了
連同初春的嫩香
一樹的蟬鳴
和我寂寞眼睛的陪伴
禮拜天暢想
司興旺
周五的陽光照徹寰宇
遠山近樹高樓林立
世界如此清晰
奮戰(zhàn)了一個禮拜的疲憊之軀
興奮不已
想出去沐浴陽光
想看看山河田野
自由舒展的張狂
我想看看所有
沒被文字和圖畫視頻
囚禁的萬物
土生土長
原汁原味的模樣
編輯: 泊岸 紫云嵐煙
刊頭: 文麒
攝影: 泊岸