題記：故鄉(xiāng)，是自己身后長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
一. 故鄉(xiāng)，文學(xué)意義上的故鄉(xiāng)，文字的方程式解讀不了的故鄉(xiāng)。
打開(kāi)記憶這扇沉重的閘門(mén)，奔騰的思緒如長(zhǎng)江水一瀉千里。
夢(mèng)醒滄海桑田，一世不忘養(yǎng)育過(guò)自己的那片沃土。
夢(mèng)牽故鄉(xiāng)，始終有一片溫暖抵達(dá)內(nèi)心，靈魂深處有一縷春天般的溫暖。
那是母親留下的慈祥，永不褪色的愛(ài)。
深?lèi)?ài)故鄉(xiāng)，這片土地有一個(gè)背影，像春天的種子，生根發(fā)芽，長(zhǎng)成永不消逝的記憶。
歲月里，曾經(jīng)的記憶是濕潤(rùn)的，思念是傷痛的，夢(mèng)也成了殘荷，空留一份寄托。
深?lèi)?ài)這片土地，也有一雙老繭朝起而作日落而息，年復(fù)一年喂養(yǎng)我的胃，才得以識(shí)文斷字，才得以展現(xiàn)所謂的才思。
深?lèi)?ài)的一切，記憶的碎片被一縷縷炊煙氤氳成唯美。
遙望故鄉(xiāng)，情緒的風(fēng)箏被記憶的線拉向歲月，如春風(fēng)一路蓬勃，滋長(zhǎng)，詩(shī)意，走向靈魂深處的夾道。
常常夢(mèng)回故鄉(xiāng)。深切的寫(xiě)照是母親的背影和三棵老榆樹(shù)，曾經(jīng)被自己以詩(shī)的方式寄情留意，表達(dá)內(nèi)心深處的銘記和感恩。
炊煙裊裊，母親常踅著一雙小腳來(lái)到巷口，呼喚我是乳名。
貪玩的自己，不論怎樣都不會(huì)被母親呵斥，總是一副慈祥的面容出現(xiàn)視野。
這是能容萬(wàn)事的愛(ài)，化心虛膽怯為淡然一笑的大愛(ài)。
而三棵老榆樹(shù)，留有兒童的記憶，留有伙伴們的笑聲，更有榆錢(qián)滿(mǎn)足饞人的意念，以及果腹的欲望。
時(shí)間的腳步不會(huì)遠(yuǎn)去，曾經(jīng)的歡笑掛在枝間，任風(fēng)雨揉碎，飄搖，有意無(wú)意間走進(jìn)殘夢(mèng)里，濕了枕巾。
二. 一個(gè)生命的誕生，預(yù)示另一個(gè)生命的延續(xù)，老去。
我出生在一個(gè)叫山后的村子，并沒(méi)有為這個(gè)村子添彩，只是多了幾聲哭聲。
正值六十年代，各種運(yùn)動(dòng)風(fēng)一樣行走。
我的出身不好，可生命力強(qiáng)，就像田野里的苦薺菜，貧瘠的土壤里也能生存。
日子一天天過(guò)去，年輪一圈增加。
記事起，背簍是離不開(kāi)的劫。背簍里是撿挖的洋芋蛋，貼補(bǔ)家里的食糧，鮮的凍的干的都進(jìn)入了胃。當(dāng)然，還有喂養(yǎng)毛驢的草。
鏟子和繩索也是離不開(kāi)的，做飯的柴火也是必修功課的一部分。
就這樣，故鄉(xiāng)的四野都有勞作留下的足跡，抑或陽(yáng)光下的身影。
三.生活在克服，年齡在增長(zhǎng)。
九歲那年的某一天，一人在學(xué)校教室門(mén)前玩耍，有一個(gè)大哥哥問(wèn)我念書(shū)不，我點(diǎn)頭就被領(lǐng)進(jìn)了教室安排了座位。
回到家，母親詢(xún)問(wèn)干啥去了，大半天不見(jiàn)人影。我回答說(shuō)念書(shū)去了。母親望一眼，輕聲喃喃自語(yǔ)說(shuō)念書(shū)好??！
這樣，自己的身份成了一名學(xué)生。
后來(lái)才知道，幾個(gè)年紀(jì)在一個(gè)教室，他是班長(zhǎng)。這里感恩初心，謝謝剎那的緣。
可在別人不理解的眼光里，我上完了初中、高中，像嫩綠的豆莢，在歲月里節(jié)節(jié)攀高。
本想帶著夢(mèng)走向遠(yuǎn)方。
沒(méi)有接到錄取通知書(shū)，夢(mèng)的翅膀被折斷，成了墜落的天使。
站在三尺講臺(tái)，托起新的夢(mèng)想，希望自己的夢(mèng)被孩子們實(shí)現(xiàn)。
我游走在兩點(diǎn)一線，母親操持家務(wù)，田地耕作留給蒼老的父親，日子被喂養(yǎng)的滋潤(rùn)，自在。
四.土地上是力與美的演奏，一旦缺失風(fēng)調(diào)雨順的唯美，哲學(xué)里便沒(méi)了理性。
人們開(kāi)始焦慮，慌恐，思考新的起點(diǎn)。
我也打開(kāi)努力思維導(dǎo)圖，尋找適應(yīng)性思維。
也許存活下來(lái)的物種不是最頑強(qiáng)的，也不是最聰明的，而是最能適應(yīng)變化的。
故鄉(xiāng)是旱地，在原地打轉(zhuǎn)，找不到在新跑道上起跑的高度，只得反向思維，努力要有方向性，學(xué)會(huì)利用杠桿效應(yīng)。
古人云，水往低處流，人往高處走。
九十年代，連續(xù)干旱多年，我首先有了搬遷的意念。
一個(gè)周末，一個(gè)人扛著鋤頭，行走一個(gè)多小時(shí)，去到深溝里的地里除草。那一整天，沒(méi)看到一個(gè)人，哪怕是一只兔子。自己好孤單，好寂寞，無(wú)法言說(shuō)。
自己深深的感受，哪怕把整個(gè)世界留給自己，如果沒(méi)有其他生命，永遠(yuǎn)不會(huì)答應(yīng)這樣的饋贈(zèng)。
如此的經(jīng)歷感同身受，不僅僅是萌發(fā)，而是加深了遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的心思。
此地不養(yǎng)人，自有留人處。
之后，開(kāi)始搬遷計(jì)劃走向他鄉(xiāng)。
沒(méi)有收成的土地，就像干癟的乳房，難以喂養(yǎng)嗷嗷待哺的村民。
一聲聲嘆息，淹沒(méi)在夏日的熱浪里。
沒(méi)有綠映襯的大地，也像沒(méi)有愛(ài)情的婚姻，失去內(nèi)心美麗的風(fēng)景，只能勉強(qiáng)維系日出日落那層難以捅破的微妙關(guān)系。
搬遷已成定局，是永遠(yuǎn)不可能回頭的路。
之后，人們陸續(xù)搬遷。世紀(jì)初政府部門(mén)才組織整體搬遷提罐地。
故鄉(xiāng)，變成真正意義的荒地，軀體被四季風(fēng)干，形如木乃伊。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)大面積被整改成梯田，局部面積被栽樹(shù)，種糧。
現(xiàn)在，不見(jiàn)昔日的房舍，被現(xiàn)代化機(jī)械張口吞食。
其實(shí)，人類(lèi)所做的好多事都是在毀滅與重建上演繹。
歌謠猶記，傷不再是傷，痛不再是痛。
那片土地已成空白，書(shū)寫(xiě)一頁(yè)無(wú)奈。
學(xué)會(huì)釋然，忘卻已矣。
五.一切成為過(guò)去。
如今的故鄉(xiāng)，在意義面前低頭。誰(shuí)也改變不了命運(yùn)的走向，也難以回歸曾經(jīng)的田野。
不過(guò)，總有一些往事，讓人惦念。
歲月流逝了，記憶卻仍然在老榆樹(shù)上徜徉。故鄉(xiāng)啊，你是這樣的令思緒萬(wàn)千，寄情眷顧。
一草一木，一花一葉，都能見(jiàn)證童年的背影。
曾記得，離開(kāi)故鄉(xiāng)的第二年，寫(xiě)了一首發(fā)表過(guò)的詩(shī)，結(jié)尾一句是：故鄉(xiāng)，是自己身后長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
腳步可以遠(yuǎn)行，欲望可以高飛，可根在腳下，再遠(yuǎn)的夢(mèng)都被羈絆，好像手中的風(fēng)箏，僅僅只是襯托了藍(lán)天白云，只是美化了詩(shī)情畫(huà)意。
午夜夢(mèng)回，在內(nèi)心徘徊的時(shí)刻，深知我心，自己就像一名苦行僧，訪青春年少的喜怒哀樂(lè)，修知天命后的道，領(lǐng)悟人世間諸多無(wú)奈的夢(mèng)，思念那些遠(yuǎn)去的背影。
面對(duì)故鄉(xiāng)，如同面對(duì)沒(méi)有音符的曲子，只能無(wú)聲的低語(yǔ)。
回想故鄉(xiāng)，時(shí)光的隧道多了幾分滄桑。
花開(kāi)花落，隨季節(jié)交替輪回，來(lái)年會(huì)萌發(fā)出一片新綠，已經(jīng)沒(méi)有人去留意，欣賞。
故鄉(xiāng)，隨著最后一個(gè)人的離開(kāi)，走向書(shū)本，顯得蒼白而走向遠(yuǎn)去。
也許，社會(huì)的發(fā)展，世事的變化，故鄉(xiāng)已經(jīng)滄桑成史詩(shī)。
在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代里，我們常常被各種標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則所束縛，追求著所謂的“正確”和“完美”。
可以放下一切束縛，跟隨自己的內(nèi)心去感受和親臨。因?yàn)?，要學(xué)會(huì)感恩，心動(dòng)是最美的標(biāo)準(zhǔn)。
尋找曾經(jīng)的足跡，如今的故鄉(xiāng)，就像父母被掛在墻上，抑或夾在書(shū)里，還有那些悄然淡去的記憶。
記憶無(wú)法真空，文字落入的剎那，不是半世的驚醒，而是文心的釋然。
作 者
雷泰國(guó)，甘肅白銀人，詩(shī)人、作家。詩(shī)歌《石碑》《歷史的記憶》等在全國(guó)獲獎(jiǎng)。散文《也許是遺憾》入編作家版《百家散文精選》《中國(guó)當(dāng)代散文大觀》，入編作家版《中國(guó)文學(xué)百年精典》。散文《走進(jìn)麥地》入編作家版《散文百家選》，獲百家散文先鋒金獎(jiǎng)。散文《道可道，非常道》入編《中國(guó)當(dāng)代實(shí)力派散文家》等。古詩(shī)詞、聯(lián)見(jiàn)于《中華詩(shī)詞》《中華楹聯(lián)》《對(duì)聯(lián)天地》，詩(shī)文多見(jiàn)于官方微信平臺(tái)、今日頭條等網(wǎng)絡(luò)媒體。2006年曾被白銀電視臺(tái)專(zhuān)題采訪。
