
【追憶一座城市154】北京啊北京,老舍的死因至今未能解開(kāi)?
作家/沈 學(xué) 印 主播/河清海晏
老舍,原名舒慶春,一生創(chuàng)作了多種題材和藝術(shù)樣式不同的文藝作品,成功描繪了城市平民階級(jí)的日常生活,努力表現(xiàn)了新社會(huì)的可喜變化,其作品語(yǔ)言生動(dòng),通俗簡(jiǎn)易,樸實(shí)無(wú)華,幽默詼諧,具有較強(qiáng)的北京韻味。特別是話(huà)劇《龍須溝》創(chuàng)作成功并演出后,老舍被北京市人民政府授予“人民藝術(shù)家”的稱(chēng)號(hào)。
老舍,在1930年回國(guó)后,先后在齊魯大學(xué)和山東大學(xué)任教授。這時(shí)期他創(chuàng)作了《貓城記》《離婚》《駱駝樣子》等長(zhǎng)篇小說(shuō)、《月牙兒》《我這一輩子》等中篇小說(shuō)和《微神》等短篇小說(shuō)。1944年近百萬(wàn)字長(zhǎng)篇巨著《四世同堂》出版后,立刻震動(dòng)文壇,一舉奠定了他作為新文學(xué)開(kāi)拓者之一的堅(jiān)實(shí)地位。老舍生前擔(dān)任全國(guó)文聯(lián)和全國(guó)作協(xié)副主席兼北京文聯(lián)主席,是全國(guó)人大代表和全國(guó)政協(xié)常委。1966年8月24日,老舍因不堪忍受屈辱在北京投太平湖自盡,一代文學(xué)大師和中國(guó)文學(xué)界巨星隕落了。
至此,一個(gè)死亡之謎留到現(xiàn)在,至今未解:是誰(shuí)叫來(lái)的紅衛(wèi)兵冰帶走了老舍?
1966年初夏,在所謂“橫掃一切牛鬼蛇神”的口號(hào)煽動(dòng)下,文藝界一大批文學(xué)家、藝術(shù)家被當(dāng)成“階級(jí)敵人”揪斗和侮辱。8月23日,北京市文聯(lián)系統(tǒng)的一些作家、藝術(shù)家被點(diǎn)名揪斗。老舍作為市文聯(lián)和作協(xié)的主席,當(dāng)然未能幸免。他被拉到孔廟批斗并遭毆打。大概有上千人燒起熊熊大火,紅衛(wèi)兵讓這些挨斗的人在火的周?chē)蛳?,用演戲的道具、刀槍劍戟開(kāi)始狠打。老舍最有名,他受傷最重,一下子就被打得頭破血流,血順著臉和胸就流下來(lái)了。最后有人建議先把老舍救出來(lái),這樣就把他一個(gè)人架到汽車(chē)上,開(kāi)回文聯(lián)。已是傷痕累累的老舍本以為自己得救了,誰(shuí)知道當(dāng)他離開(kāi)孔廟到達(dá)文聯(lián)時(shí),竟有上百個(gè)紅衛(wèi)兵在文聯(lián)門(mén)口等著他,他陷入了一場(chǎng)更加惡劣的武斗。他們大都不太知道老舍是誰(shuí),就知道他是一個(gè)有名的作家,是個(gè)壞蛋。更有周?chē)颂魮?,說(shuō)他在美國(guó)拿美金。那時(shí)在小孩子眼里,美國(guó)就是帝國(guó)主義,十惡不赦,青面獠牙,怎么可以拿美金呢?那肯定是大壞蛋了。他們輪番打他、斗他,他漸漸就奄奄一息遍體鱗傷了。老舍是性子非常剛烈的人,最后忍無(wú)可忍,把身上掛的一個(gè)牌子,使勁向一個(gè)紅衛(wèi)兵的頭上砸去。這下子事情鬧大了,他被完全的被打垮了。他打了毛主席的紅衛(wèi)兵,說(shuō)他是現(xiàn)行反革命,請(qǐng)專(zhuān)政機(jī)關(guān)去鎮(zhèn)壓。所以把他從那里揪出來(lái),送到派出所。等到半夜家人接回老舍,他已是渾身傷痕,血跡斑斑,身上的衣服都脫不下來(lái),全貼到肉上了。第二天在老舍出門(mén)前,把3歲的孫女叫出來(lái),說(shuō)小月,跟爺爺說(shuō)再見(jiàn)。這是他在世說(shuō)的最后一句話(huà)。然后離開(kāi)了家,一個(gè)人走向城市西北角,走向一處以“太平”命名的湖泊。在湖濱他獨(dú)自靜坐,沉思了一個(gè)夜晚。次日清晨,路經(jīng)湖畔的人們,發(fā)現(xiàn)了漂浮在湖中的遺體。老舍被打撈上來(lái)后,當(dāng)天就進(jìn)行了火化,然而他的名字卻沒(méi)有隨同那疲憊瘦弱的身體一起消失。雖然市文聯(lián)市文化局在“文革”后曾組成“老舍之死”一事調(diào)查組,但一直未果,至今仍是一個(gè)謎。
“老舍之死”的謎是“非正常死亡”,這早已在不經(jīng)意間成為歷史傳說(shuō)中的一部分。
(2026年1月3日于伊春林城“悠然居”書(shū)齋微信同號(hào)13039680060)



