《行路難》(文明之旅《跌宕巴基斯坦》2)
余秋雨
過了境,第一件事就是要加油了,因為所有車的燃料都已耗盡,于是我們來到離邊境最近的一家加油站,但這里的加油設(shè)備,著實讓我們的司機嚇了一跳。
孟廣美: 我們現(xiàn)在是在一個國營加油站,大家可以看到連電動的加油設(shè)備都沒有,要手動加。手動怎么動呢?就是把油加進(jìn)那個小油桶里面,再用油桶慢騰騰地倒進(jìn)加油嘴里面,而且他們的油因為雜質(zhì)太多,我們還得拿著絲襪來過濾,真是太可怕了。
駕駛: 那塊布里面很多沙子,這就是沙子,看見沒有?
孟廣美:這里的加油站都是這樣子的嗎?
翻譯: 靠近邊界的加油站差不多都是這樣子,不過到了大城市是沒有問題的。
走完了險惡的中東金三角,我們第一次有心情細(xì)細(xì)欣賞這個和我們友好的國家,但這里給我們最鮮明、最突出的印象卻是貧窮。對于我們這群遠(yuǎn)道而來的驕客,人們好奇地聚集觀望。不管是孩子還是大人,他們個個灰頭土臉。但他們似乎不覺得自己的貧窮和臟亂有何不妥,燦爛的笑容中只見到他們樂天的本性。
孟廣美:現(xiàn)在我們發(fā)現(xiàn)在加油站旁邊有一個做所謂"馕"的地方。馕,是印度人、巴基斯坦人吃的一種餅,是用非常傳統(tǒng)的窯烤出的,看起來非常非常好吃,但是沒有當(dāng)?shù)氐腻X,所以我沒有辦法買,我不曉得怎么辦,好急啊。
對我們這些已經(jīng)10小時未進(jìn)粒米的匆匆路人來說,從這個地道的土窯中烤出來的馕餅不時散發(fā)出的烤焦的味道,簡直勝過滿漢全席。
孟廣美: 我借到錢了,可以買餅了,老吳,這是什么錢?
老吳(隨隊人員): 盧比啊。
孟廣美: 這就是巴基斯坦的錢,盧比。因為我們今天中午一直趕路,所以大家都沒有吃午飯,我覺得我應(yīng)該買一些餅回去解救同胞們。
老吳:他們這個餅好像就叫"馕"。
孟廣美: 跟印度人吃的東西是一樣的,其實我們在香港的餐廳里面也吃得到,但是那都是改良過的,還加什么大蒜、蔥花?,F(xiàn)在我們應(yīng)該買幾個呢?買10個。
老吳:我得找一個東西拿,嘗一下,行,還可以。
孟廣美: 好燙啊,剛剛從那個窯里面拿出來,好好吃啊。
老吳:這個可能就是當(dāng)?shù)氐?吊爐餅",或者是"烤爐餅"。而且我到這兒來 5 天了,第一次吃這種餅。
孟廣美: 而且是剛剛出爐的,特別好吃,旁邊的小朋友看得眼睛都直了。
飯飽后再次啟程,短短的500公里的路途中我們見到了不下10次的翻車,也許在巴基斯坦這是家常便飯,卻也讓我們這群初來乍到的遠(yuǎn)行者,有了另外一種震撼。
孟廣美:由于交通法規(guī)的不同,在這里其他所有的車均為左舵駕駛,于是陡然之間,所有的司機,無論是超車,或者是處理緊急情況的方法都隨之改變。開車容易,但是想要改變長期的習(xí)慣卻是件難事,如果還按原有的習(xí)慣駕駛,稍有不慎,我們可能也會加入翻車的行列,尤其到了夜間,再加上山路崎嶇,行車簡直如同進(jìn)入人間地獄。
道路坎坷、路面不平,大家可以說是心急如焚,偏偏在前往巴基斯坦西部城市奎達(dá)的夜路上,5號車爆胎了,于是車隊停下來以最快的速度進(jìn)行檢修。
經(jīng)過一天一夜的行程,到達(dá)奎塔的時候是晚上11點多,據(jù)說奎塔是一個有很多古香古色建筑物的城市,居民也和藹可親,但我們個個已累得無心欣賞。第二天一早大家就驅(qū)車趕往巴基斯坦首都伊斯蘭堡。