原鄉(xiāng)紀事（下）
文/楊永敏
2026年1月14日 07:59
時常會想起兒時的一些人和事，想的親切，念的自然。只是，那些曾經(jīng)快樂、酸痛且苦澀的生活場景，早已隨著時代的變遷遠離了我們的視線，漸行漸遠了我們的生活，但其留存在我們記憶里的那份溫情，卻是怎么也不能忘懷的。
發(fā)小林東
林東和我是一個村的，憨憨實實的一個人。他是在工地觸電死的，走時，剛滿54歲。
我比林東小2歲，對他的印象也僅局限于上學(xué)時的那段經(jīng)歷。那時我們村就一個小學(xué)，全村的孩子們上學(xué)玩耍都在一個校園里。我和他弟弟在同一個班級，每當(dāng)放了學(xué)，我們就會跑到他家去玩。那時候，身體健壯的他不是幫父親喂牛鍘草，就是幫家里挑水干活，一副憨厚樸實的樣子。
那時候，農(nóng)村文化生活和物質(zhì)生活都很匱乏單調(diào)，我們平日的游戲除了滾鐵環(huán)、踢毽子、玩陀螺外，還有就是從家里尋找塊木板，把一根一扎長的木棍兩頭削尖玩打?qū)?，這些個游戲雖沒有現(xiàn)在的小孩們所玩的游戲豐富和帶有趣味性，但我們還是照樣玩得有滋有味，其樂融融。一次，我上林東家去玩，他不知從哪里找到一根粗鐵絲和自行車鏈子，像摸像樣地制作起火槍來。這可是稀罕物，我們趕緊放下手里的玩具，一起聚攏到他跟前看起了稀罕。只見他把鐵絲彎成手槍的摸樣，再把自行車鏈子里面的軸用銃子一個個敲下來套到鐵絲上，用皮筋拉緊，這樣一把令人羨慕的火槍便變戲法般地做好了。這時的林東立馬成了我們心目中的首領(lǐng)和英雄，他揮舞著火槍在前面跑，我們則跟屁蟲一般地在他身后緊緊跟隨，一支游兵散勇就在我們村里產(chǎn)生了。
那時候我們還小，成天價只知道玩不懂得用功學(xué)習(xí)，因此大多沒能魚躍龍門進入城市的大學(xué)。小學(xué)畢業(yè)后，一個個灰溜溜地回到了家里，拿起父輩老人留下的農(nóng)用工具，“吭哧吭哧”地干起了修理地球的營生。那個時候，干木工在我們村很吃香，林東就跟著村里的一個木匠師傅學(xué)起了木工手藝。他人勤快心眼活又肯吃苦，木工技藝師傅講一兩遍就能記住，不到兩年就出師了。這以后，他便挑著木匠家什走西村、跑東家開始單干，沒幾年，他就把家里的舊房子進行了翻修，并在媒婆的撮合下娶上了媳婦，日子過得很是紅火。我轉(zhuǎn)業(yè)回到運城參加工作后，經(jīng)常會在村里遇到他，每次見面都很親切，遞煙打火的很是熱絡(luò)；林東很忙，寒暄不了幾句，他就急匆匆向我道聲別，去忙自個的事了。
關(guān)于林東的家事，我也是在同鄰里們聊天時得到過一些：林東結(jié)婚后，生育了一兒一女，這樣的家庭理應(yīng)很幸福，可不知何故，他媳婦偏偏和婆婆擱不到一塊，兩個人經(jīng)常會因一些雞毛蒜皮的事情鬧的不愉快，甚至于后來達到了水火不相容的地步。一邊是自己的老人，一邊是自己的媳婦，林東夾在中間很為難，一個原本活潑開朗的人，最后卻變得越來越沉默寡言甚至于嚴重的抑郁。他常常給村里人說：自己活的很窩囊，還不如死了干凈。林東除了在家里干些農(nóng)用活計外，也會到別人承包的工程隊上去打工賺錢；不料想，他在朋友承包的工地打工過程中就出了這樣的事故。
這樣的結(jié)局，讓我很是為他恓惶了好長一段時間……
要飯的小癟
“舅舅，妗子，我給你們磕頭了！”
一聽見這熟悉的嗓音，我就知道，是小癟又來了。
他頭上扣著頂癟塌的破棉帽，腰間胡亂纏根爛麻繩，右手攥著根打狗棍，左胳膊挎著只豁了口的竹筐。瘦小的身子透著幾分瑟縮，身上那件看不出原色的破棉襖棉褲，露出來的棉絮都凝成了黑團團。
“娘，小癟又來咱院了?！蔽遗ゎ^朝屋里喊。
“這個小癟，大過年的也不讓人清靜！”母親的聲音里帶著幾分惱。
可生氣歸生氣，她還是轉(zhuǎn)身從籠屜里摸出一塊饃饃，掀開門簾，塞到正跪在院心的小癟手里：“拿著饃，趕緊走吧！”母親的語氣里滿是不耐，小癟卻渾不在意，咧嘴一笑，把饃饃放進竹筐，訕訕地挪著步子走出院門，又奔著下一家去了。
小癟是鄰村人，打我記事起，就有他這么一號人物。他在十里八鄉(xiāng)的名氣，絲毫不輸城里唱戲的角兒；他的足跡，更是踏遍了這一帶的溝溝坎坎、村村寨寨。只因為干的是乞討營生，村里人打骨子里嫌棄他、排斥他。每逢小癟挎著竹筐的身影出現(xiàn)在村口巷尾，大家伙兒總要遠遠躲開，生怕沾染上半分晦氣；家里的女人們聽見他的聲音，慌得鎖緊院門就往外跑，簡直像避瘟神一樣避著他。唯有我們這群不懂事的孩子，會追著他滿街跑，扯著嗓子喊：“小癟，小癟，要飯的小癟！”他也不惱，揮舞著手里的打狗棍趕我們，露出一口黑黃的牙嘿嘿笑，笑完了，依舊挨家挨戶，繼續(xù)他的營生。
小癟的出名，從來不是因為有什么能耐，而是因為他的“特別”。在那個家家都勒緊褲腰帶過日子的窮年月，村里人哪怕日子再難，也把尊嚴臉面看得比金子還重?？尚“T偏偏把乞討當(dāng)成了謀生的門路。村里人日出而作、日落而息，守著幾畝薄田靠力氣吃飯；小癟卻早出晚歸、走村串巷，靠著伸手討要過活。村里人最看不起懶漢，在他們眼里，一個不肯憑力氣謀生的人，是萬萬不能被待見的。
任憑旁人唾罵也好，嫌棄也罷，小癟全不在乎。春夏秋冬，寒來暑往，他乞討的腳步從沒停過。他進村討飯，見了人不論長幼，張口便是叔叔嬸嬸，碰上白發(fā)老人，更是一口一個爺爺奶奶。唯獨來我們村是例外——他的親舅舅妗子，就住在村里。
其實，小癟既不憨，也不懶。后來我才聽說，自家地里的莊稼活計，他樣樣拿得起放得下，從來不會誤了農(nóng)時。這么一想，倒覺得他是個精明人，會盤算著過日子。討回來的東西，新鮮的就留著和老母親一起吃，剩下的、不好的，全倒進豬圈喂了豬。每到年根底下，他就把養(yǎng)肥的豬拉去賣掉，那筆錢，在村里人眼里可是筆不小的數(shù)目，足夠一家人過個肥年了。
我當(dāng)兵離開家鄉(xiāng)后，就再也沒見過小癟。再聽到他的消息，是探親回家時母親說的。母親說，后來市場放開了，村委會見他本分，就安排他管集市，專門負責(zé)向擺攤的商戶收管理費。從那以后，小癟終于告別了走街串巷的乞討日子，過上了體面又有尊嚴的生活。
只是，小癟到死都沒能娶上媳婦，自然也沒有一兒半女。
不知九泉之下的他，再見爹娘時，該如何開口，又該如何交代這一世的光景......
生活，一半是回憶，一半是繼續(xù)。我們只所以懷念，是因為故鄉(xiāng)的那一方厚土，寄托了我們太多的情感，那些回不去的曾經(jīng)，留不住的過往，依然于記憶的長風(fēng)中，在故鄉(xiāng)的原野飄蕩，嗅聞芬芳，回憶如昨!
