蒲州霜華里的甜蜜記憶
文/周麗
又到了一年吃柿餅的時節(jié)。在“家在山河間”的文友群，看到“耕農夫”運城柿餅的平臺鏈接，不由得口舌生津，立刻下單大柿餅，扳著指頭靜等舌尖美味。關于柿餅的兒時記憶也甜甜涌上心頭——那些裹著白霜的甜蜜，像月光般永遠凝固在時光里。
作為70后的農村孩子，我們很小就幫父母干家務、做農活。那時我很不情愿過星期天和寒暑假，因為總有干不完的活。去地里挖野菜是最輕松自在的時光：幾個小伙伴鉆進地里陰涼處，還能偷懶瘋玩一會；怕回家交不了差，就偷偷給籃子里支幾根木棒，上面再蓋野菜?；氐郊遥w跑到后院將野菜倒進豬圈，“嘮嘮嘮”吆喝著半大的黑豬快來吃。待母親疑惑責問“挖的野菜是不是不夠一籃”時，便狡辯說豬都吃了。
最苦的農活是冬天“打潑子”（蓋房子鋪在房頂防塵防漏的蘆葦席子）。凜冽的北風呼呼地刮，干枯的蘆葦花飄得滿身都是，手還不時被堅硬鋒利的蘆葦皮刮爛。個子比支起的“打潑子”架高不了多少的兄妹倆，在母親的帶領下機械地揮動右手，上上下下地甩著纏滿線的沉重“簾子疙瘩”，一干就是兩三個小時，直到一張葦席過半或完工。幼小的弟弟負責給我們不斷用完的“疙瘩”重新纏滿麻繩線?！昂熥痈泶瘛彪S胳膊甩動發(fā)出均勻的“咯噠咯噠”聲，抽動蘆葦摩擦的“嘩啦嘩啦”聲回蕩在冷風嗖嗖的小院上空，單調而乏味。每當我們臉露疲倦和煩躁，母親就用“望梅止渴”的辦法激勵：打完一半或打完一張席子，就獎勵一人一個柿餅子。這種誘惑立刻讓我們三個小孩滿血復活，舔舔干裂的嘴唇都好像甜滋滋的。柿餅子就像一針強心劑，是那個“天上掉下來的餡餅”，吸引我們加快速度干活，早點享受味蕾的快樂。干完預定任務，母親面帶微笑、頗為滿意地兌現(xiàn)諾言，變魔術般從一只不大不小的黃綠色大肚瓷壇里掏出幾個又白又大又軟的柿餅子，給我們一人一個解饞消乏，順帶加幾根蓋在柿餅上起保護防干作用、紅里透白的柿條（柿子皮）。在那個缺吃少穿的年代，柿條也不失為一種美味零食。這一段持續(xù)數(shù)年的童年記憶，不僅讓我們體驗生活的艱辛，更懂得“先苦后甜”的人生態(tài)度。
母親獎勵給我們的柿餅，正是大名鼎鼎的“蒲州柿餅”。它產(chǎn)自毗鄰中條山腳下、擁有肥沃沙土地貌的張留莊村——外婆家所在，是“金黃透亮掛白霜，軟糯香甜賽蜜糖”的蒲州柿餅主產(chǎn)區(qū)之一。我仍清楚記得，那里曾到處是一片片、一洼洼樹干粗壯、枝葉繁茂的柿子樹。深秋時節(jié)，紅彤彤的燈籠掛滿枝頭，“柿實豐盈圓如珠，金秋懸枝映日華”“丹桂飄香入秋韻，柿樹低垂?jié)M枝紅”的喜慶豐收景象，讓農人的笑靨綻放如花。外婆除了煨脆柿子給我們吃，還要釀柿子醋、蒸柿子饃、曬柿餅子；房檐墻上吊掛一串串軟蛋柿子，隨吃隨摘。柿子如影隨形，貫穿生活的一日三餐、一年四季。據(jù)《永濟縣志》記載，蒲州盛產(chǎn)柿子，栽培歷史已達兩千余年。柿子種類頗多：豬頭柿、牛心柿、鏡面柿、桔蜜柿、朱柿、板柿、水柿、木柿、青柿等，其中青柿為柿中上品。晉南有諺：“蒲州柿子邠州梨，子川的核桃沒有皮。”“蒲州柿子”即指“永濟青柿”，其個頭大、果皮薄、肉細漿多、含糖量高、無籽味甜；鮮柿容易脫澀，食之脆甜；軟柿味美可口；柿餅甘甜醇郁。明清時期，它曾作為貢品進獻皇宮。據(jù)光緒十二年《蒲州縣志》記載：“柿為蒲人利……雍正初常入貢……嚼餅數(shù)片，不復炊釜?！?918年，蒲州柿餅參加“巴拿馬萬國比賽會”，獲一等獎。外婆家的“蒲州柿餅”，無疑是我童年最念念不忘的人間美味。
記憶里，正月走親訪友，家家戶戶擺在餐桌上招待貴賓的最好吃食就是柿餅子；元宵節(jié)跟著村里的鑼鼓隊走街串戶扭秧歌，小伙伴掙的吃食里，最喜歡的也是小手絹里裹著的柿餅子。除了小時候對柿餅的情有獨鐘，另一段嘴角糊著白霜、香甜溢滿唇齒、心里暖融融的甜美回憶，來自臨汾上學時的室友——運城萬榮的溪竹友。春節(jié)返校，她帶的“萬榮柿餅”是我吃過最大最糯的柿餅：一個月餅大小，通體潔白，像老家八九月地里開得最大最白的棉花朵。用舌尖輕輕一觸，像舔了一口捧在手里的雪團或棉花糖，入口即化；甜絲絲的味道在口腔一圈圈擴散。咬一口，橙紅的蜜絲拖到下巴頦，好像吃老家宴席上的拔絲紅薯，千絲萬縷地纏著你，更饞著你。牙齒輕輕一嚼，舌頭輕輕一抿，軟糯和香甜便順著喉管絲絲縷縷滑進肚腹，舒服得簡直不要太多。那份甜蜜純真的同學情，一直在我心田蔓延融化……
六七天后，網(wǎng)購的柿餅仍未收到。查看訂單才發(fā)現(xiàn)，粗心的我竟選錯地址，柿餅隔山跨海被寄到女兒曾經(jīng)的出租房——上海梅園小區(qū)，顯示已簽收。我知道那里的快遞員常把快遞直接送到家門口，拿錯拆錯無法寄回的現(xiàn)象自然難免。我打開平臺售后，嘗試點擊“填錯地址，申請退款”，竟意外收到商家退款。這種一切為消費者著想的服務理念讓我頗受感動。為減輕負疚，我果斷重新下單，用實際行動支持老家年輕人創(chuàng)業(yè)助農、振興鄉(xiāng)村的善舉。收到柿餅第一時間，我連吃幾個：軟糯甘甜，潔白如霜，仍是小時候“媽媽的味道”，心里甭提多溫暖開心。
運城柿餅的制作工序費時、費力、費工，還需天時地利人和，一個月左右才能成就一枚綿柔軟糯的白霜柿餅。從選料旋皮、晾曬翻動、塑形捏餅，到上霜捂霜、低溫儲存，整個過程要防塵、防蟲、防雨，多次搬出搬進，是天然的美味佳肴。柿餅富含葡萄糖、果糖、維生素及鈣、磷、鐵、碘等多種營養(yǎng)成分，在晉南有“鐵桿莊稼”“木本糧食”的美稱。
新年果盤里的柿餅，是“柿柿如意”的祝福；收音機里的快板仍在回響：“蒲州柿餅美名傳，甜蜜事業(yè)譜新篇。”咬開軟糯的柿餅，蜜絲纏繞舌尖，恍惚間又看見外婆站在葦席架前，笑容比霜花更甜。
就在這篇散文平臺發(fā)表后的第二天，上海的快遞員電話我，說我的快遞放在出租房門口三周了，問怎么處理，我驚喜之余讓退回給商家。通過我選錯地址的快遞小插曲，反映出隨著人們生活水平提高，“路不拾遺，夜不閉戶”的社會文明新風尚的縮影，是和諧社會的生動體現(xiàn)。有幸生活在新時代的中國人，日子像運城的白霜柿餅一樣，甜蜜幸福。
?作者、主播簡介：周麗（利君），晉南人，喜歡朗誦音樂舞蹈，偶爾用文字記錄生活中的美好。
