人口生育走低的思考：年輕人為何不想結(jié)婚生子？
作者：唐小虎
（被改造后的青神縣白果中心小學(xué)校）
一、鄉(xiāng)村空寂：人口銳減的現(xiàn)實(shí)縮影
冬至剛過，農(nóng)村開始?xì)⒇i宰羊，年味漸濃，聚會(huì)便多了起來。炭火盆燒得旺，家長(zhǎng)里短的話頭也跟著熱絡(luò)，繞來繞去，總離不了兩件事：李家三十出頭的后生還單著，張家結(jié)婚四年的小兩口還沒傳來添丁的喜訊。酒過三巡，有人嘆氣，說村口那所小學(xué)早已荒廢，雜草長(zhǎng)過了窗臺(tái)，如今娃娃上學(xué)，得往十幾甚至幾十公里外的縣城跑。這不是個(gè)例，青神縣白果鄉(xiāng)的中心小學(xué)，二十年前每個(gè)年級(jí)能招兩三個(gè)班，如今整個(gè)學(xué)校因?yàn)樯床蛔悖黄韧＾k，學(xué)校被用于了廣播電視發(fā)射臺(tái)和動(dòng)物疫病預(yù)防中心。有的被改造成了敬老院、醫(yī)院、村委會(huì)等。人口的潮水慢慢退去，留下的空寂，藏在鄉(xiāng)村的角角落落，而青神縣白果鄉(xiāng)一組觸目驚心的數(shù)據(jù)，更將這份空寂量化為無法回避的現(xiàn)實(shí)——該鄉(xiāng)出生人口從2021年的118人，斷崖式下跌至2025年的70人，四年間減少了40%，平均每年僅新增不到85個(gè)新生兒。曾經(jīng)熱鬧的鄉(xiāng)衛(wèi)生院婦產(chǎn)科，如今已不復(fù)存在，接生工作全部由縣人民醫(yī)院和縣婦幼保健院取代。
二、年輕人的心聲：現(xiàn)實(shí)壓力下的無奈選擇
這問號(hào)，我在走訪幾位90后年輕人時(shí)，終于聽到了清晰的回音。其中一位來自白果鄉(xiāng)的小伙子小林，在縣城開著一家小超市，談起結(jié)婚生子，他臉上滿是無奈："我初中畢業(yè)后就出去打工，輾轉(zhuǎn)深圳、成都，五年前回縣城創(chuàng)業(yè)，超市生意剛有起色，每月除去房租、進(jìn)貨成本，純利潤(rùn)也就三千多?，F(xiàn)在縣城買套房首付至少要十來萬，我爸媽種了一輩子柑橘，全部積蓄也就十萬塊，要是湊首付，老人養(yǎng)老就沒了著落。更別說生孩子，白果鄉(xiāng)的小學(xué)合并到了縣城后，雖說不算遠(yuǎn)，每天接送也要半小時(shí)車程，初中如果住校，光生活費(fèi)、補(bǔ)課費(fèi)就是一筆不小的開支。我自己的日子還要勉強(qiáng)支撐，哪敢讓孩子來遭這份罪？"
另一位在成都上班的白果鄉(xiāng)姑娘小周，則道出了職場(chǎng)女性的困境："我在互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營(yíng)，每天加班到十點(diǎn)是常態(tài)，月薪八千，除去房租、通勤費(fèi)，能存下的錢不多。公司雖然有產(chǎn)假，但回來之后崗位大概率會(huì)被替代，現(xiàn)在就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，我不敢冒這個(gè)險(xiǎn)。而且我爸媽身體不好，常年需要吃藥，要是結(jié)婚生子，沒人幫忙帶孩子，請(qǐng)?jiān)律┟總€(gè)月要六千塊，相當(dāng)于我大半個(gè)月工資。我爸媽總說'成家立業(yè)'是本分，但他們那時(shí)候，在村里蓋間瓦房就能結(jié)婚，孩子上學(xué)幾塊錢學(xué)費(fèi)，看病有村醫(yī)，現(xiàn)在的壓力，他們根本想象不到。"
他們的話語里，沒有故作清高的推脫，只有沉甸甸的現(xiàn)實(shí)考量。有人說，自己的事業(yè)像飄在半空的風(fēng)箏，風(fēng)一吹就晃，連自己的日子都沒安頓明白，哪里敢談情說愛；有人坦言，怕一紙婚約拴住的不只是兩個(gè)人，還有沉甸甸的責(zé)任，怕自己扛不起，反倒給操勞半生的父母添負(fù)擔(dān)；更有人細(xì)數(shù)往后的日子，生育、教育、就醫(yī)、買房、買車，樁樁件件都是壓在肩頭的山，怕自己給不了孩子優(yōu)渥的成長(zhǎng)環(huán)境，索性就先按下了生育的念頭。還有人提起上一輩的不易，父母為了供自己讀書、成家，耗盡了半生心血，那份沉甸甸的付出，竟讓他們對(duì)"成家"二字生出了怯意。一句"寧耍十次朋友，不愿結(jié)一次婚"，聽來戲謔，細(xì)品之下，滿是無奈。
三、城市青年：生育困境的另一個(gè)維度
如果說白果鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村青年面臨的是“無枝可依”的困境，那么城市青年則陷入了“負(fù)重難行”的泥潭。2025年聯(lián)合國(guó)人口預(yù)警數(shù)據(jù)顯示，全國(guó)總和生育率僅0.98，一線城市更是低至0.7，遠(yuǎn)低于2.1的人口穩(wěn)定更替水平。上海某三甲醫(yī)院產(chǎn)科病房的床位使用率剛過60%，比5年前減少一半，產(chǎn)房的冷清與會(huì)議室里關(guān)于人口政策的焦灼形成鮮明對(duì)比。
城市青年的生育壓力更具普遍性：一是經(jīng)濟(jì)成本高，全國(guó)養(yǎng)娃到大學(xué)畢業(yè)平均花費(fèi)68萬元，一線城市突破百萬，0-3歲奶粉尿布濕每月超2000元，私立幼兒園學(xué)費(fèi)動(dòng)輒三四千；二是職場(chǎng)歧視顯性化，30%女性因生育錯(cuò)失升職機(jī)會(huì)，面試時(shí)被直接問及“三年內(nèi)生不生孩子”成為常態(tài)；三是托育資源匱乏，月嫂每月6000元相當(dāng)于城市女性大半個(gè)月工資，社區(qū)托育點(diǎn)覆蓋率不足30%。
即便2025年國(guó)家推出普惠育兒補(bǔ)貼（每孩每年3600元）、延長(zhǎng)產(chǎn)假至158天等政策，仍難以覆蓋高昂的養(yǎng)育成本。正如上海32歲的林悅所說：“房貸占了收入一半，加班到十點(diǎn)是常態(tài)，連自己的生活都顧不過來，哪敢要孩子？”城市青年的“不敢生”，是對(duì)生活質(zhì)量下降的恐懼，更是對(duì)職場(chǎng)發(fā)展受阻的理性規(guī)避。
四、時(shí)代變遷：從"成家立業(yè)"到"暫緩"的轉(zhuǎn)變
曾幾何時(shí)，"成家立業(yè)"是刻在國(guó)人骨子里的人生序章，"兒孫繞膝"是歲月沉淀的圓滿。可如今，越來越多的年輕人在婚姻與生育的門前徘徊不前。這并非他們不懂傳承的意義，也不是他們不愿承擔(dān)責(zé)任，而是現(xiàn)實(shí)的壁壘，擋住了他們邁向家庭的腳步。青神縣白果鄉(xiāng)的人口變化，正是這場(chǎng)時(shí)代困境的微觀縮影：二十年前，鄉(xiāng)里的年輕人大多在本地種柑橘、搞養(yǎng)殖業(yè)，婚后就地安家，孩子在村小上學(xué)，教育醫(yī)療成本低廉；而如今，傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)萎縮，年輕人只能外出務(wù)工，鄉(xiāng)村就業(yè)機(jī)會(huì)匱乏，想要結(jié)婚生子，要么面臨"兩地分居"的窘境，要么就得承擔(dān)縣城的高房?jī)r(jià)、高教育成本，兩難之下，許多人選擇了"暫緩"。
（青神縣白果初級(jí)中學(xué)校被改造成了鄉(xiāng)衛(wèi)生院）
五、教育醫(yī)療：擋在生育門前的兩座大山
鄉(xiāng)村學(xué)?？罩茫凵涑鋈丝诔錾实匿J減。青神縣白果鄉(xiāng)的村小從二十年前的5所縮減至如今的1所，剩下的羅灣中心小學(xué)也面臨師資流失的問題，優(yōu)秀教師紛紛涌向縣城，鄉(xiāng)里的孩子想要接受良好教育，只能"舍近求遠(yuǎn)"。當(dāng)孩子的求學(xué)路需要靠漫長(zhǎng)的車程去丈量，當(dāng)教育成本壓得普通家庭喘不過氣，年輕人怎敢輕易許下生育的承諾？醫(yī)院掛號(hào)窗前排起長(zhǎng)隊(duì)，一場(chǎng)小病可能掏空積蓄，大病更是足以拖垮一個(gè)家庭。白果鄉(xiāng)衛(wèi)生院僅有3名全科醫(yī)生，沒有兒科、婦產(chǎn)科?？崎T診，孕產(chǎn)檢、孩子看病都需前往十幾公里外的縣城，遇上緊急情況，連轉(zhuǎn)診都要耗費(fèi)大量時(shí)間。當(dāng)醫(yī)療的不確定性如影隨形，誰又敢貿(mào)然開啟上有老下有小的人生階段？
六、房?jī)r(jià)與就業(yè)：壓垮年輕人的最后稻草
還有那居高不下的房?jī)r(jià)，成了橫在年輕人面前的一道鴻溝。青神縣縣城的房?jī)r(jià)從十年前的每平米2000-3000元漲到了如今的5000-6000元，而當(dāng)?shù)啬贻p人的平均月薪僅4000元左右，一套100平米的房子，總價(jià)需要50—60萬，首付15—18萬，貸款30年，每月月供2000多元，幾乎占據(jù)了一個(gè)人工資的三分之二。對(duì)于白果鄉(xiāng)的年輕人來說，買房往往需要掏空兩代人的積蓄，當(dāng)"安居"都成了奢望，"樂業(yè)"之后的成家生子，自然成了遙不可及的夢(mèng)。更別說每年涌入社會(huì)的大學(xué)畢業(yè)生，在求職的浪潮中奔波輾轉(zhuǎn)，穩(wěn)定的工作尚且難求，又何談給家庭一個(gè)安穩(wěn)的未來？青神縣每年有近千名年輕人返鄉(xiāng)求職，但本地能提供的穩(wěn)定崗位卻屈指可數(shù)，大多數(shù)人只能選擇再次外出，或從事快遞、外賣等臨時(shí)性工作，事業(yè)的不確定性，讓他們對(duì)婚姻生育望而卻步。
七、破局之道：解開年輕人心中的結(jié)
年輕人的"不敢"，實(shí)則是時(shí)代的一道考題。這道題，關(guān)乎教育、關(guān)乎醫(yī)療、關(guān)乎住房、關(guān)乎就業(yè)。唯有把免費(fèi)教育的力度落到實(shí)處，讓農(nóng)村孩子也像城里娃娃一樣公平享受優(yōu)質(zhì)教育資源，在家門口就能念上書；唯有讓醫(yī)療制度更具溫度，完善衛(wèi)生體系建設(shè)，擴(kuò)大醫(yī)保報(bào)銷范圍，讓百姓看病不再難、不再貴；唯有讓住房回歸居住的本質(zhì)，增加縣域保障性住房供給，對(duì)農(nóng)村戶籍已婚未育家庭給予購房政策優(yōu)惠，讓"居者有其屋"不再是空想；唯有盤活鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)，例如大力發(fā)展竹編、柑橘深加工、機(jī)械制造等特色產(chǎn)業(yè)，加大文創(chuàng)旅游開發(fā)，增加本地就業(yè)崗位，讓大學(xué)畢業(yè)生能夠找到安身立命的崗位，讓青春的汗水有處揮灑，才能真正解開年輕人心中的結(jié)。
（青神縣白果小學(xué)2024年散學(xué)典禮）
八、遲滯的選擇：對(duì)美好生活的期許
炭火盆的火苗漸漸微弱，聚會(huì)的人群散去，鄉(xiāng)村重歸寧靜。夜色中，我望著遠(yuǎn)處縣城的燈火，忽然想起青神縣白果鄉(xiāng)衛(wèi)生院的老醫(yī)生說的話："二十年前，每年接生的新生兒能有上百個(gè)，產(chǎn)房里總傳來哭聲和笑聲，而現(xiàn)在的產(chǎn)房整月都是空蕩蕩的。"年輕人對(duì)婚姻生育的遲疑，從來不是對(duì)生活的妥協(xié)，而是對(duì)更好生活的期許。他們不是不愿?jìng)鞒?，而是希望給孩子一個(gè)更安穩(wěn)的成長(zhǎng)環(huán)境；不是不愿承擔(dān)責(zé)任，而是希望自己有能力扛起這份責(zé)任。
九、結(jié)語：等待碩果累累的時(shí)節(jié)
當(dāng)現(xiàn)實(shí)的壁壘被一一打破，當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)校重新響起瑯瑯書聲，當(dāng)衛(wèi)生院的產(chǎn)房恢復(fù)往日的熱鬧，當(dāng)年輕人不用再為房子、工作焦慮，當(dāng)肩上的擔(dān)子輕一些，再輕一些，那些關(guān)于家庭的憧憬，那些關(guān)于傳承的渴望，定會(huì)重新在他們心中生根發(fā)芽。就像青神縣漫山遍野的柑橘樹，只要給予足夠的陽光和雨露，終會(huì)迎來碩果累累的時(shí)節(jié)。
個(gè)人簡(jiǎn)歷
唐小虎，筆名：夢(mèng)里，酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學(xué)》常務(wù)社長(zhǎng)，微信號(hào)／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺(tái)收錄其中。多篇散文作品在省、市級(jí)多家自媒體平臺(tái)發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽時(shí)光：一捧江水 半輪詩月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢(mèng)幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
