
一張獎狀與一籃地瓜:1960年的“巨款”往事文/池朝興
午后的陽光斜斜地照進書房,落在抽屜深處一張折疊整齊、邊緣泛黃的紙片上。小心翼翼地展開,六十載光陰壓出的折痕里,油墨的氣息似乎仍未散盡。頂端,兩顆飽滿的麥穗拱衛(wèi)著鮮紅的五角星,“獎狀”二字莊重有力。正文的毛筆文字,一筆一劃記錄著一個十歲孩童在1960年秋天,一個關(guān)于三十多元“巨款”、一個錢包、和一籃地瓜的故事。
一、 山道上的“意外”與毫不猶豫的奔跑
1960年,我十歲。那是一個被“勤工儉學(xué)”口號點燃的年紀,也是一個深深刻著“糧食緊缺”印記的年份。秋深了,學(xué)校號召我們上山采松果。山野間,松針的氣息混著泥土的干燥味道,孩子們的眼睛仔細搜尋著褐色的松塔,那不僅是任務(wù),或許還能為清苦的家計添一點點實在的補貼。
內(nèi)急了,在通往村莊的山道上找到了一個簡陋的廁所,廁所里卻瞥見一個錢包。撿起來,沉甸甸的。打開一看,我的心猛地揪緊了——里面是一疊鈔票,還有幾張折好的紙,還有那些蓋著紅章子的證件,在我小小的認知里,是和“公家”、“要緊事”聯(lián)系在一起的。
“丟錢包的人一定急瘋了!”這個念頭像針一樣扎過來。那時,三十多元意味著什么?或許是一個壯勞力好幾個月的工分價值,或許能買上百斤救命的口糧。我沒有絲毫“留下”的念頭,那不是我的,而且我知道那分量。心里像揣了只亂撞的兔子,我捏緊錢包,甚至忘了還沒完成的“勤工儉學(xué)”任務(wù),轉(zhuǎn)身就朝著山下生產(chǎn)大隊部的方向,小步快跑起來。山路不平,我卻跑得飛快,耳邊是呼呼的風(fēng)聲,手心因為緊握而汗?jié)?。我只想著:快點,再快點,交給干部,他們能找到失主。
二、 表彰會與沉甸甸的“獎勵”
事情很快傳開了。幾天后的傍晚,生產(chǎn)大隊的干部和學(xué)校的校長、老師一起來到了我家。他們說要開一個表彰會,就在家門口。學(xué)生、街坊都在門口的街道上擁擠著。校長用洪亮的聲音講述著“拾金不昧”和“共產(chǎn)主義風(fēng)格”,我的名字和“黃陂中心小學(xué)”被一次次提起。我站在人群前面,臉上發(fā)燙,手腳都不知道該往哪里放。
最讓我全家,也讓所有圍觀鄉(xiāng)親們心潮起伏的,是接下來的“獎勵”。會議末尾,兩位壯實的社員,用一根竹扁擔(dān),抬著一個滿滿的、蓋著干凈紅布的大籃子,步履沉穩(wěn)地走進了會場中央。紅布掀開,里面是堆得尖尖的、紅皮黃心的地瓜!在1960年,在經(jīng)歷了長期瓜菜代伙食之后,這一籃子實實在在的糧食,比任何言語都更有沖擊力。人群里發(fā)出低低的、抑制不住的驚嘆?;@子被鄭重地抬到了我的面前,送到了我父親顫抖的手里。
那一刻,我分明看到虛弱的母親背過身去,用圍裙角飛快地擦了一下眼睛。父親則挺直了總是被生活重擔(dān)壓得有些彎的腰板,一遍遍說著:“應(yīng)該的,孩子做得對,孩子應(yīng)該的。”那一籃子地瓜,后來成了我們?nèi)液眯┤兆拥闹骷Z。母親總是小心翼翼地挑揀,大的留著,小的先吃。每當(dāng)喝到那甜糯的地瓜粥,全家人都覺得格外踏實、溫暖。那不是普通的食物,那是我的“拾金不昧”換來的,是公家對一種“對”的行為的最高肯定,是在饑餓年月里,一份帶著體溫的、無比珍貴的回響。
三、 獎狀無言,精神有聲
又過了些日子,在學(xué)校飄揚的紅旗下,黨支部書記將一張嶄新的獎狀頒到了我的手中。就是如今靜臥在抽屜里的這一張。獎狀上的文字,工整而有力:
“獎 狀
學(xué)生池朝興具有共產(chǎn)主義風(fēng)格,曾拾來銀包壹只,里面有三十多元和各種證件,馬上交給當(dāng)?shù)馗刹哭D(zhuǎn)交還失主,這種拾金不昧的精神是我們?nèi)w少年兒童學(xué)習(xí)的榜樣。特發(fā)給獎狀以資鼓勵。”
落款是“中共黃波中心小學(xué)支部、黃陂中心小學(xué)”,時間是“一九六〇年十月十一日”。獎狀的四周,印著鮮艷的圖案:兩側(cè)是并肩而立的工人與農(nóng)民,揮舞著錘頭和麥穗;下方,奔馳的火車、航行的輪船、轟鳴的拖拉機,勾勒出一個國家奮力前行的藍圖;上方,紅旗招展。這張獎狀,將我那個秋天的奔跑,與一個宏大的時代敘事緊緊聯(lián)系在了一起。
如今,六十年倏忽而過。那張獎狀紙頁已然脆黃,邊角也有了磨損,但上面的字跡依然清晰,那些圖案的色彩,在記憶的加持下,依然鮮亮如初。它靜靜地躺在那里,不再只是一張紙。它是一個信物,封存著1960年秋天的山風(fēng)、一個十歲孩子怦怦的心跳、一籃子地瓜帶來的淚水與慰藉,以及那個時代對“公”與“私”、“義”與“利”最樸素也最堅定的裁決。
那個錢包里的三十多元“巨款”和證件,后來知道,是生產(chǎn)大隊寶貴的集體資金和重要票據(jù)。而我交還的,或許就是一個生產(chǎn)隊一段時間的運轉(zhuǎn)依憑。我得到的獎狀和地瓜,則讓我,一個懵懂孩童,第一次無比真切地觸摸到了“品德”的重量——它重于金錢,重于饑腸,能在最困難的歲月里,照亮人心,也能換來最實在的敬重與生存的保障。
獎狀無言,精神有聲。那個關(guān)于奔跑、地瓜與獎狀的秋天,早已融入我的血脈,告訴我:有些選擇,無須權(quán)衡,因為它關(guān)乎良知;有些肯定,跨越時空,因為它直指人心。這,或許就是一張小小獎狀,能夠穿越漫長歲月,依舊保有溫度與力量的秘密。
作者簡介:
池朝興,廣東五星志愿者,人大代表民情聯(lián)絡(luò)員,都市頭條作家平臺主編,廣州市城市管理和綜合執(zhí)法局退休干部(正局);中國詩歌學(xué)會、中國微信作家協(xié)會、廣東省作家協(xié)會、廣東省僑界作家聯(lián)合會、廣州市荔灣區(qū)作協(xié)、廣州市海珠區(qū)作協(xié)會員;華夏精短文學(xué)學(xué)會會員、簽約作家,等。