花季，我在成長中綻放
——我的成長故事
文/高何婷
第一章
中考成績跳轉(zhuǎn)出來的瞬間，屏幕上的數(shù)字像一塊淬了冰的鐵板，狠狠砸在我心上。沒有撕心裂肺的難過，只有一種麻木的無力感蔓延全身，像浸在溫水中慢慢冷卻，連掙扎的力氣都沒有。心里反復默念著“算了吧”，嘴角卻怎么也扯不出像樣的表情——該笑自己當初的盲目自信，還是哭這不盡如人意的結(jié)果？母親的聲音適時響起，帶著壓抑的怒火：“你考試的時候還說什么都會，題多簡單，你看你考的，對得起誰？”積壓的委屈與挫敗感瞬間爆發(fā)，我梗著脖子回懟：“你行你上！就知道罵我，你什么時候真正關心過我？”話音未落，我抓起外套摔門而去，門板碰撞的巨響，像一道鴻溝，隔開了屋內(nèi)的沉默與屋外的茫然。
出了門，晚風帶著夏末的燥熱撲面而來，我卻不知該往何處去。腳步不由自主地邁向河邊，正午的陽光刺眼，河岸邊空無一人，只有遠處公路上汽車駛過的轟鳴，襯得周遭愈發(fā)安靜。沿著河岸慢慢走，河水湍急地流淌，浪花撞擊著礁石，發(fā)出持續(xù)的嘩嘩聲。風拂過臉頰，我忽然冷靜下來，對著奔涌的河水，低聲訴說著心里的不甘——那些挑燈夜讀的夜晚，那些對未來的憧憬，那些悄悄藏在日記本里的夢想，難道就這么付諸東流了？話未說完，眼淚便不受控制地涌了出來，先是無聲的哽咽，而后是放聲大哭，任憑淚水浸濕衣襟，將所有的委屈、自責與迷茫都傾瀉在這滔滔河水中。
哭了不知多久，視線漸漸清晰，看著眼前奔流不息的河水，生生不息的生命力撲面而來。我忽然想起，從我記事起，母親就一人扮演著母親與父親的雙重角色，熬過了多少艱難困苦，卻從未在生活面前低頭。而我，不過是經(jīng)歷了一次考試的失敗，又算得了什么？一股力量從心底升起，將我從情緒的泥潭中拉回現(xiàn)實。
已是晌午過后，我拖著沉重的腳步回到家。母親不在，餐桌上的飯菜還冒著裊裊熱氣，一碟我最愛的糖醋排骨擺放在正中央，碗筷整齊地擺著。我瞬間明白，這是母親用她獨有的方式，向我遞出了和解的橄欖枝。默默吃完飯菜，我起身離開了家，去操場打了一下午籃球，直到汗水浸透衣衫，疲憊沖淡了所有的負面情緒。
回到家時，天已經(jīng)黑透了。母親臥室的燈還亮著，我輕輕推開門，看見她趴在筆記本上睡著了，手里還握著那支常用的油筆，筆尖在紙上留下了一小團墨跡。我躡手躡腳地拿起一條毛毯，輕輕蓋在她身上，小心翼翼地取下她手中的筆，蓋好筆帽，又關掉了臺燈。關門的瞬間，我瞥見筆記本上密密麻麻的字跡，似乎是為我查詢的各類學校信息。
那一晚，我徹夜難眠。腦海里反復回放著母親的責罵、河邊的哭泣、餐桌上的飯菜，還有她熟睡時疲憊的臉龐。心里像被什么東西填滿了，亂糟糟的，卻又帶著一絲從未有過的清明。這一夜，注定是我成長路上的一個轉(zhuǎn)折點。
第二天清晨，天剛亮，母親已經(jīng)不在家了。餐桌上，溫熱的早餐依舊擺放整齊，一杯牛奶冒著熱氣，旁邊壓著一張紙條，只有簡單的三個字：“趁熱吃?！蔽抑?，她從未真的生我的氣。
第二章
整個暑假都過得渾渾噩噩，像行尸走肉般打發(fā)著日子，對未來沒有任何期待，也不知道該往何處去。臨近開學，母親收拾好我的行李，帶著我來到了一所醫(yī)專。站在陌生的校門口，看著來來往往的學生，心里五味雜陳——這里沒有我曾經(jīng)憧憬的重點大學的校門，沒有想象中光鮮亮麗的校園環(huán)境，卻注定要成為我青春的棲息地。母親拍了拍我的肩膀：“既來之，則安之。只要你肯努力，在哪里都能活出樣子?！蔽尹c點頭，沒有說話，卻在心里默默告訴自己：或許，我的故事，真的要從這里重新開始了。
很快，在母親和那位長輩的護送下，我來到了宿舍——這是我第一個真正意義上離開家的“小窩”，也是我在這座陌生城市的第一個“家”。室友們熱情地打招呼，母親和長輩忙著幫我鋪床單、整理衣物，將帶來的生活用品一一歸位。那位長輩不是我的親生父親，卻從小扮演著父親的角色，默默為我遮風擋雨。他話不多，只是默默地幫我把行李箱搬到柜子上，又仔細檢查了宿舍的門窗，眼神里滿是牽掛。
東西很快收拾妥當，母親和長輩要離開了。我站在宿舍門口，看著他們的背影漸漸遠去，映著夕陽的余暉，顯得格外單薄。那一刻，我不由得想起了朱自清筆下的父親，同樣的不善言辭，同樣地用行動詮釋著深沉的愛。母親的愛熾熱而直白，藏在日復一日的嘮叨與陪伴里；而這位長輩的愛，卻如大山般厚重，藏在沉默的守護與無聲的付出中。他們的身影在夕陽下拉得很長，直到消失在走廊的盡頭，我才轉(zhuǎn)身回到宿舍，心里涌起一股莫名的酸澀與溫暖。
第三章
來到這所學校已經(jīng)一個多月了，生活漸漸步入正軌，可心里總覺得空落落的?；蛟S是第一次離開家這么久，或許是還沒真正適應這里的節(jié)奏，夜里躺在床上，總會不自覺地想起母親做的飯菜，想起家里熟悉的味道。
這天晚上的晚自習，似乎與往常有些不同。同學推了推我：“7點了，該上晚自習了?！薄白甙伞！蔽覒艘宦暎退黄鹂觳阶呦蚪淌?。剛到教室，就看到班長正在點名，看來我們來得不算早，趕緊找了個位置坐下。沒過多久，一群人走進了教室，為首的是一位看起來很干練的老師，聽同學說，這是針灸班的胡老師?！八趺磥砦覀儼嗔耍侩y道是來挖人的？”我和身邊的同學相視一笑，小聲猜測著。
胡老師身后跟著幾位學長學姐，他們看起來意氣風發(fā)，眼神里帶著篤定的光芒。后來我才知道，其中一位學姐，會在我未來的學習生活中，扮演至關重要的角色。胡老師打開PPT，開始介紹針灸班的情況，屏幕上那些針灸實操的畫面、學長學姐們分享的學習感悟，栩栩如生，仿佛就在眼前，讓我莫名地生出一絲向往。
“接下來，讓助教們給大家做個簡單的針灸體驗，有興趣的同學可以試試?！焙蠋熢捯魟偮洌瑢W長學姐們就拿著針具走了過來。我心里有些忐忑，卻又忍不住好奇，對著身邊的一位學姐輕聲說：“學姐，你能幫我看看嗎？”這句普通的對話，后來回想起來，竟成了我人生軌跡轉(zhuǎn)變的契機。
體驗過程很短暫，學姐的手法嫻熟而輕柔，那種奇異的酸脹感讓我印象深刻。體驗結(jié)束后，胡老師果然說出了來意——針灸班計劃擴招，希望有興趣的同學報名。晚上回到宿舍，我翻來覆去睡不著，腦海里全是PPT上的畫面和學姐的講解。或許，這就是我一直尋找的方向？第二天一早，我突然肚子疼，下意識地想到了針灸班的老師，便請假來到了針灸班的門口?！袄蠋煟叶亲犹?，想過來看看?！崩蠋煻挷徽f，讓我坐下，找準穴位，幾針下去，沒過多久，疼痛感就緩解了不少。
這個小小的插曲，在我心里留下了深深的震撼。我找到了那位幫我體驗的學姐，和她聊了幾句，更加堅定了自己的想法?！袄蠋煟覜Q定報名針灸班?！蔽覍蠋熣f。老師笑著點點頭：“好，那以后這位學姐就是你的助教了?！蔽铱聪?qū)W姐，她也對著我笑了笑，眼神里滿是鼓勵。
第四章
針灸班很快就開課了，第一堂課上，胡老師說：“請各位助教上臺做個自我介紹吧?！蔽姨а弁?，果然是那位幫我體驗、又和我聊過天的學姐。身邊的同學打趣道：“是不是很期待？”我嘴上說著“就是來看個熱鬧”，心里卻莫名有些緊張。學姐的自我介紹簡單明了，語氣溫和，讓人覺得很親切。
胡老師是位新老師，和我們的接觸不算多，但課堂氛圍很輕松。他還組織我們做了互動游戲，讓原本陌生的同學們漸漸熟悉起來。下課鈴響后，我回到原來的教室上晚自習，剛坐下沒多久，手機就收到了一條消息，是助教學姐發(fā)來的：“有時間嗎？”“怎么了？”“來針灸教室一下吧。”“干嘛呀？”“沒事，帶你練練手法?！薄昂??！?/span>
你猜我去了嗎？沒錯，我還是去了。那時我們不過見過兩面，彼此并不了解，甚至連名字都還沒記熟。到了針灸教室，學姐簡單教了我?guī)讉€基礎的持針手法，我們聊了幾句無關緊要的話題，眼看快到宿舍查宿的時間，我便匆匆回了宿舍。雖然交流不多，但學姐的耐心與溫和，讓我對針灸班的生活多了幾分期待。
轉(zhuǎn)眼，我來到學校已經(jīng)第二個月了，針灸課也已經(jīng)上了一個月。這天，胡老師在課堂上說：“咱們班要競選班干部，有興趣的同學可以準備一下?！蔽耶敃r就和身邊的同學說：“我才不選呢，太麻煩了?！笨傻诙?jié)課競選時，我卻鬼使神差地舉起了手——我真正想競選的，是助教學姐的秘書，為了不讓自己顯得太刻意，我順便競選了衛(wèi)生委員。
讓我意外的是，衛(wèi)生委員的競選居然零票通過，而助教秘書的職位，我竟然選上了。或許有人會覺得我是在“內(nèi)卷”，或許有人會猜測我對助教學姐有不一樣的感情，甚至有人會聯(lián)想到我曾經(jīng)的感情經(jīng)歷。但這些都不重要，也與這個故事的主線無關。我只是單純地想多學點東西，想更深入地了解針灸，而這個職位，恰好能給我這樣的機會。
第五章
第一天上崗，我居然“溜崗”了——并非故意，而是完全不知情，錯過了安排值日的時間。現(xiàn)在回想起來，這大概是我做過最糟糕的一次工作。第二天，助教學姐和我母親通了電話后，單獨叫我談話。或許是心里的愧疚作祟，或許是不喜歡被批評的感覺，我全程都無法冷靜下來，語氣帶著抵觸，談話最終不歡而散。
走出辦公室，我心里又惱火又委屈，說不清是在氣自己的疏忽，還是氣學姐的“告狀”。我跑到同學的宿舍，對著她大吐苦水，把心里的不滿一股腦地發(fā)泄出來。沒想到，沒過多久，助教學姐居然找了過來。她沒有指責我，反而用開玩笑的語氣安慰我：“沒事啦，第一次做難免出錯，下次注意就好。”那一刻，我心里的火氣莫名消了大半，覺得她或許還是我的朋友。
晚上針灸課后，輪到我安排值日，可因為不熟悉流程，頻頻出錯。我低著頭，做好了被嘲笑的準備，沒想到學姐卻走過來，耐心地給我指導：“這里應該這樣安排，分工明確一點效率更高。”她的聲音溫和，沒有一絲不耐煩。那一刻，學姐的形象在我心里悄然升華，我突然有些后悔白天的態(tài)度，但這份后悔并沒有持續(xù)太久，或許，這件事在我心里，還沒有真正引起足夠的重視。
回到宿舍，我猶豫了一下，還是主動給學姐發(fā)了條消息，為白天的態(tài)度道歉。沒想到，我們一聊就聊到了很晚，從針灸學習聊到日常生活，從興趣愛好聊到未來規(guī)劃。經(jīng)過這件事之后，我們的關系似乎有了微妙的變化。我漸漸明白，我們之間該有的分寸——她是我的助教，是我學習上的前輩，曾經(jīng)或許可以算是朋友，但那也只是曾經(jīng)，過去的一切，早已化為烏有。
心里依舊有許多不滿和別扭，但此時此刻，我想到的不是助教學姐，也不是其他人，而是我的家人——我的母親，還有那位長輩?；蛟S是獨處時更容易觸動心底最柔軟的地方，母愛的形象在這一刻被無限放大，放大，再放大。我突然意識到，無論我和母親吵得有多兇，話說得有多難聽，她在我心里，永遠占據(jù)著最重要的位置，無人能及。那天晚上的小插曲，我沒有告訴任何人，只有我和學姐知道，沒有第三者。
第六章
來到這所學校后，我第一次和同學發(fā)生了爭執(zhí)。具體是因為什么，現(xiàn)在回想起來已經(jīng)模糊了，只記得當時情緒一上來，就失去了理智，和同學扭打在了一起?；靵y中，僅存的一絲理智告訴我，不能任由事態(tài)發(fā)展，于是我掙脫開來，第一時間找到了宿管，又主動向老師報告了這件事。
果然，老師把我們倆都叫到了辦公室，嚴厲地批評了一頓?？晌倚睦镆琅f覺得委屈，固執(zhí)地認為不是自己的錯。老師見我不肯認錯，便通知了雙方家長。沒過多久，我的母親和那位長輩就匆匆趕到了學校。
走進辦公室，我看到的場景讓我瞬間愣住了——那位在我心里如同大山般偉岸、身為公務員的長輩，此刻卻低著頭，任由那位年紀不大的老師訓斥，一句反駁的話都沒有，只是不停地道歉：“對不起，是我們沒教育好孩子?！蹦赣H也站在一旁，眼眶紅紅的，不停地說著“給老師添麻煩了”。
老師還在說著“遇到問題要一起解決，不能一味抱怨哭鬧”，我的眼淚突然就忍不住掉了下來。心里涌起一股強烈的后悔感，或許，我真的做錯了。如果不是我一時沖動，母親和長輩就不會放下手里的工作趕來學校，更不會受這樣的委屈?？砂翄傻奈乙琅f不肯當面承認錯誤，只能偷偷跑到超市，買了一些零食和水果，悄悄放在了那位同學的桌上，算是一種“看破不說破”的歉意。
很快，母親和長輩就離開了，臨走前，長輩只是拍了拍我的肩膀，說了句“以后好好照顧自己”，母親則叮囑我“和同學好好相處”。我回到教室，強忍著眼淚，不想讓同學們看到我懦弱的一面，直到晚自習結(jié)束，才一個人躲在樓梯間偷偷流淚。我想起母親曾經(jīng)為了我，也受過不少委屈，可我卻什么都做不了。家里的負擔我無法分擔，因為我還是個未成年，能做的，只有讓自己變得優(yōu)秀，再優(yōu)秀一點，讓他們少為我擔心一點。
第七章
和同學吵架之后，我們就成了“老死不相往來”的狀態(tài)，在宿舍里抬頭不見低頭見，卻從未說過一句話?；蛟S是心里的愧疚感作祟，或許是不知道該如何面對母親，我和母親的聯(lián)系也漸漸少了起來，整整一個月，我們都沒有打過電話。
我漸漸熟悉了這里的生活，從剛開始的不適應，每天晚上都想家，做噩夢，被別人調(diào)侃是“媽寶女”，到后來慢慢融入集體，學會了自己照顧自己。可即便如此，在我心里，依舊離不開母親。她是我心里最重要的人，沒有之一?；蛟S誰都可以對我好，誰都可以拋棄我，但母親永遠不會。
這天晚上，我終于鼓起勇氣，撥通了母親的電話。電話響了很久才被接起，聽筒里傳來的不是熟悉的聲音，而是施工現(xiàn)場嘈雜的機械聲和轟鳴聲?！皨?，你在忙嗎？”我輕聲問?！斑€好，剛歇下來，你怎么樣？在學校還好嗎？”母親的聲音帶著一絲疲憊，卻依舊溫柔。我和母親簡單聊了幾句，問了問她的近況，聽她說一切都好，只是最近工程太忙，沒時間給我打電話。
掛了電話，懸著的心終于落了下來，心里卻多了幾分心疼。原來母親不是生我的氣，只是真的太忙了。她一個人扛起了整個家，白天在工地上辛苦勞作，晚上還要操心我的生活和學習，而我卻因為一點小事就和她賭氣，甚至不肯主動聯(lián)系她。那一刻，我更加深刻地體會到了母親的不易，也明白了自己以前的任性和不懂事。
第八章
很快，第一學期就結(jié)束了。我提前給母親打電話，讓她來接我回家。那一夜，我徹夜未眠，心里一遍又一遍地幻想著母親來接我的場景，想象著見到她時要說的話，要做的事。
考試結(jié)束的鈴聲一響，我迫不及待地沖出了考場，一路小跑回到宿舍，以最快的速度收拾好東西。和室友們一一告別后，我提著行李箱走出了宿舍大樓。讓我意外的是，那位曾經(jīng)和我打架的同學，居然在宿舍門口等我，手里拿著一袋子零食?！敖o你，路上吃?！彼÷曊f。我愣了一下，接過袋子，對著她笑了笑，她也回了我一個微笑。我們沒有多說什么，卻好像在這一刻，所有的矛盾都煙消云散了。
走到校門口，遠遠就看到了母親的身影，她穿著我最喜歡的那件紅色外套，正對著我開心地招手?；蛟S是太激動了，她沒有注意到腳下的石頭，被絆了一下，身體踉蹌著向前沖了約兩厘米。我趕緊跑過去，扶住她：“媽，你小心點！”母親笑著說：“沒事沒事，看到你太開心了?！?/span>
我從未見過母親如此笨手笨腳的樣子，此刻，她的眼里只有我，而我的眼里，也同樣只有她。或許正如別人說的那樣，愛是相互的。不過是一學期沒見，在她心里，卻仿佛隔了三秋。上了車，那位長輩依舊坐在副駕駛，他轉(zhuǎn)過頭，看了看我，輕聲問：“東西都拿完了嗎？”“拿完了，謝謝叔叔?！蔽尹c點頭。
我們之間的交流依舊不多，卻有著無需言說的默契。我知道，他對我的感情，早已跨過了血緣的界限，變得比親人更親。這個場景，我在腦海里演繹了千遍萬遍——一家三口，雖然沒有血緣相連，卻有著最真摯的情感。這正是我一直渴望的生活，簡單而溫暖，平凡卻珍貴。
車子緩緩駛離學校，看著窗外倒退的風景，我心里充滿了感慨。這一學期，我經(jīng)歷了失敗與迷茫，遇到了挫折與矛盾，卻也收獲了成長與溫暖。母親的愛，長輩的守護，同學的和解，助教的幫助，都成為了我成長路上最珍貴的財富。
第九章
這就是我的故事，沒有激動人心的冒險，沒有跌宕起伏的情節(jié)，只有生活中最普通的日常，最真實的感悟?；蛟S，只有真正離開家，獨自面對生活的風雨，才能明白成長的意義；只有經(jīng)歷過挫折與迷茫，才能清楚自己想要的是什么，渴望的是什么。
中考的失利曾讓我一蹶不振，以為人生就此黯淡無光?？蓙淼竭@所醫(yī)專，接觸到針灸，遇到了那些溫暖的人，我才明白，人生的道路有千萬條，錯過一條，或許會遇見另一條更適合自己的路。母親的堅韌，長輩的沉默，助教的耐心，同學的包容，都在潛移默化中影響著我，讓我從一個任性、沖動的女孩，慢慢變得成熟、懂事。
我終于明白，成長不是一瞬間的蛻變，而是在日復一日的經(jīng)歷中，慢慢學會理解與包容，學會感恩與珍惜，學會承擔與責任。這個世界并不完美，卻有著太多的真善美，只要我們常懷一顆感恩的心，用善于發(fā)現(xiàn)的眼睛去觀察，用真誠的心去感受，就能收獲滿滿的溫暖與力量。
未來的路還很長，或許還會遇到更多的困難與挑戰(zhàn)，但我不再害怕。我會帶著家人的愛與期待，帶著這一學期的成長與感悟，在醫(yī)學的道路上堅定地走下去，認真學習專業(yè)知識，刻苦練習實操技能，不負青春，不負自己，更不負那些默默為我付出的人。
作者簡介：高何婷：女，15歲，某校高中生。
