印章里的長(zhǎng)征
文/尋奇（河南）
安一塊平常的電表，竟需要經(jīng)歷一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的“長(zhǎng)征”。當(dāng)那張蓋滿紅章的審批表終于變成電表安在我家老房子墻上時(shí)，我卻怎么也笑不出來(lái)——這哪里是電力惠民工程的勝利，分明是老百姓膝蓋骨被磨平的血淚史。
第一站：電管所的門(mén)檻
事情得從11月初說(shuō)起。看著街上老屋剝落的墻皮，我想接老父親來(lái)住，得先通上電。村里的電工王文化指了條明路：“去倉(cāng)頭電管所辦審批?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0); outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">電管所的白墻亮得晃眼，工作人員遞來(lái)一張表，如同扔出一張考卷：“去鎮(zhèn)上土地所蓋章?！蹦恰白獭钡囊宦晱?fù)印機(jī)響，像極了一聲冷笑的序曲。
第二站：土地所的迷宮
五頭鎮(zhèn)土地所在三樓。第一次去，“人下鄉(xiāng)了”；第二次，“開(kāi)會(huì)了”；第三次終于見(jiàn)著兩位“官爺”。
“干啥？什么事？”那坐在辦公桌前的男子眼皮都沒(méi)抬。我雙手遞上表格：“安電表，請(qǐng)您蓋個(gè)章?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0); outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;"> 他掃了一眼，像扔掉燙手山芋：“村支書(shū)簽字，村里蓋章再來(lái)?！蔽壹绷耍骸版?zhèn)里不是有宅基底冊(cè)嗎？查查就知道這是我的房子?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0); outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">“沒(méi)有，存根在縣里。”三個(gè)字，輕飄飄地，卻把我推出了門(mén)。
第三站：村里的紅章
七十多歲的人了，為了一塊電表，我開(kāi)始在村、鎮(zhèn)、縣之間折返跑。村支書(shū)是明理人，二話不說(shuō)簽了字，會(huì)計(jì)也麻利地蓋了章。那張薄紙突然重了幾分——它承載著一個(gè)農(nóng)民對(duì)“家”的全部念想。
第四站：土地所的閉門(mén)羹
當(dāng)我第四次捧著那張紙回到土地所時(shí)，滿以為可以畫(huà)上句號(hào)。誰(shuí)知那位“官爺”眼皮一翻：“去縣里蓋章，開(kāi)證明。”
我再也壓不住火：“什么手續(xù)你能不能一次說(shuō)清楚？安一塊表我來(lái)回跑了多少趟！”
另一男子拍案而起：“你這什么態(tài)度！”二男一女相繼離座，辦公室門(mén)在我面前“砰”地關(guān)上。那聲音，像一記耳光打在老百姓臉上。我只好被趕了出來(lái)。
無(wú)奈又跑到縣國(guó)土局找到地基股，得到的答復(fù)是：“帶本人戶(hù)口薄，村里再開(kāi)一個(gè)證明，證明你和房產(chǎn)主人的關(guān)系”。
轉(zhuǎn)折：熱線的微光
走投無(wú)路之下，我撥通了市政務(wù)熱線。原本不抱希望，沒(méi)想到下午村支書(shū)張新偉就找上門(mén)：“老哥，鎮(zhèn)上來(lái)電話了，我陪你去辦！”
張支書(shū)拉著我直奔土地所。在鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的督辦下，經(jīng)過(guò)四級(jí)政府，另一位工作人員終于拿出了那枚公章。隨著“啪”的一聲輕響，一個(gè)月來(lái)的奔波仿佛都被壓進(jìn)了那個(gè)紅色圓圈里。
叩問(wèn)：誰(shuí)在為難百姓？
電表安裝本是國(guó)家惠民工程，為何演變成老百姓的“九九八十一難”？
一問(wèn)電業(yè)局：既有審批權(quán)，為何將“證明房屋合法性”的皮球踢給土地部門(mén)？這究竟是畫(huà)蛇添足，還是精心設(shè)計(jì)的責(zé)任規(guī)避？
二問(wèn)土地所：村支書(shū)簽字、村委會(huì)蓋章，本應(yīng)是基層最具效力的證明。為何到了你部門(mén)眼中，就成了“廢紙一張”？這層層加碼，加的是責(zé)任，還是權(quán)力的傲慢？
三問(wèn)土地所：若無(wú)房產(chǎn)底冊(cè)可查，為何不一次性告知所需材料？讓古稀老人往返八次，這是工作疏忽，還是“門(mén)難進(jìn)、臉難看、事難辦”的官僚痼疾？
四問(wèn)審批制度：縣委是否有成文規(guī)定，要求電表安裝必須經(jīng)土地部門(mén)審批？若無(wú)明文，這便是層層加碼；若有規(guī)定，是否考慮過(guò)農(nóng)村留守老人的實(shí)際困難？
那枚鮮紅的印章，本應(yīng)是政府服務(wù)的印記，卻成了百姓面前的關(guān)卡。當(dāng)惠民政策在落實(shí)中層層“變異”，當(dāng)便民措施在執(zhí)行中處處設(shè)障，傷的是百姓的心，損的是政府的信。
王老漢的電表終于亮了。但照亮屋子的，不該只是電流，更應(yīng)是制度的人性光輝和干部的服務(wù)初心。別讓百姓在政策的最后一公里，走成一場(chǎng)心力交瘁的“長(zhǎng)征”。
作者簡(jiǎn)介
王獻(xiàn)秋，1954年生，河南省新安縣五頭鎮(zhèn)望頭村人，洛陽(yáng)教育學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)畢業(yè)，五頭三中退休教師。中學(xué)一級(jí)教師，中國(guó)中學(xué)骨干教師，慕容詩(shī)社成員，新安縣作家協(xié)會(huì)成員，洛陽(yáng)詩(shī)詞研究會(huì)會(huì)員。有多篇文章，詩(shī)詞在洛陽(yáng)日?qǐng)?bào)，中國(guó)商報(bào)，中學(xué)生作文，《新安老年教育》等報(bào)刊雜志上發(fā)表。2025年第二屆“文瀾杯〞全國(guó)詩(shī)詞大賽中獲一等獎(jiǎng)。
