晨曦中,村里唯一的赤腳女醫(yī)生劉玲玉挎著藥箱,已經(jīng)從路東的老石家出來了。她的腳步,丈量了堰南的家家戶戶?!拔乙s往下一家,有人在等我去?!边@句話,堰南人聽過無數(shù)遍。
只要在村口喊一聲劉醫(yī)生,那嬌小的身影就會(huì)急匆匆趕來。聽診器、藥棉、針頭……把這個(gè)藥箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。幾十年里,劉醫(yī)生走村串戶看病問診,儼然已是堰南的一部分。
那時(shí)候,劉玲玉才十八九歲,梳著簡(jiǎn)單的馬尾,眼神清澈,似笑非笑的面容,像是一股溫和的風(fēng)。劉玲玉家離堰南不遠(yuǎn),上面有兩個(gè)哥哥,作為家中的掌上明珠,父母對(duì)她疼愛有加。雖是女娃,她卻完全是一副男娃娃的勁頭。大哥說她是膽大心不細(xì),二哥說她是膽不小、心很粗??伤?,完全不在乎哥哥們的調(diào)侃,依舊每天樂呵呵地跟在他們屁股后面玩耍。
農(nóng)村里,誰家有個(gè)頭疼腦熱,都會(huì)拖著扛著,實(shí)在受不了了,才會(huì)去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。劉玲玉的奶奶,就是小病拖成大病走的。所以村里招募赤腳醫(yī)生時(shí),一向大大咧咧的劉玲玉第一個(gè)報(bào)了名。大哥二哥都勸她,那時(shí)的赤腳醫(yī)生不算脫產(chǎn),要一邊勞動(dòng)、一邊看病、一邊學(xué)習(xí),他們擔(dān)心她吃不消。但劉玲玉沒有絲毫猶豫,她覺得自己可以做到,再說還能給家里掙點(diǎn)補(bǔ)貼呢。
她二話沒說,就去參加了省里的培訓(xùn),其中吃的苦自然不少。她的手臂上,密密麻麻全是針眼,這丫頭就是憑著這么一股勁兒撐了下來。后來她被分到堰南,大隊(duì)給她安排了一間屋子坐診,可大部分時(shí)間,她還是要上門問診。她主要看頭疼腦熱、咳嗽、中暑,或是腰疼腿疼之類的小毛病。誰家有不舒服的人,她都能上門看上一眼,打個(gè)針或者輸瓶葡萄糖。雖說有時(shí)候不能完全根治,但至少能緩解病痛,還能給大家省下不少路費(fèi)。村里的人,到最后萬不得已才會(huì)去鎮(zhèn)上瞧病,不然都是硬扛著,能拖一天是一天。正因?yàn)槟棠叹褪沁@么走的,所以劉玲玉干這一行,一干就是幾十年。無論是烈日當(dāng)頭的正午,還是風(fēng)雨交加的夜晚,劉玲玉都步履匆匆地行走在堰南這一方土地上。
堰南人都說劉醫(yī)生看病見效快,孩子發(fā)燒、老人咳嗽,她一瞧,準(zhǔn)能很快好轉(zhuǎn),大家都夸她醫(yī)術(shù)高。她總是哈哈一笑,說道:“我一個(gè)赤腳醫(yī)生,哪里敢說什么醫(yī)術(shù)啊,頂多就是頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳,邊看邊學(xué)而已?!笨蓪?shí)際上,她對(duì)堰南每位老人的舊疾、每個(gè)毛孩的體質(zhì),都了然于心??床栐\的間隙,她也會(huì)和大家嘮嘮家常,那份親密,早已超越了單純的醫(yī)患關(guān)系。

要說最神奇的一回,還是劉玲玉治好了老石家大兒子石先根的病。石先根常年累月和水打交道,有一回突然倒下了,等他醒來時(shí),已經(jīng)躺在鎮(zhèn)上的醫(yī)院里。醫(yī)生說,他是體內(nèi)濕氣過重,引發(fā)了風(fēng)濕性疾病。在醫(yī)院治療了一段時(shí)間,石先根的病情的確有了好轉(zhuǎn),可沒多久,整個(gè)人就像氣球一樣腫了起來。天文數(shù)字般的醫(yī)藥費(fèi)擺在老石面前,他實(shí)在沒辦法,只好和二兒子一起,用板車把大兒子拉回了家。老石只能盼著老天能給這孩子一條生路,整日里默不作聲。
后來,有人提議讓老石去找劉醫(yī)生看看,說劉醫(yī)生學(xué)過針灸,說不定能有辦法。老石抱著試試看的心思,去了村里的診所。劉醫(yī)生二話沒說,挎上藥箱就跟著老石去了他家?!案有值?,你這病不是一天兩天就能好的,你得自己對(duì)自己有信心,對(duì)我也有信心,咱姐弟倆要相互配合?!焙?jiǎn)短的幾句話,輕輕拂去了石先根臉上的愁容。就憑著這樣樸實(shí)的話語和不懈的堅(jiān)持,劉玲玉來回奔波了小半年。終于,終于,石先根能扶著東西邁出步子了。老石激動(dòng)得要給劉玲玉下跪,劉玲玉一把拉住他:“石大伯,要謝就謝根子兄弟自己的不放棄,還有你們對(duì)我的信任!”
在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代里,劉玲玉用最樸素的雙手,守護(hù)了堰南的男女老少。后來,有很多次機(jī)會(huì),劉玲玉都能進(jìn)城工作,可她都婉拒了。她說,她離不開堰南。

作者簡(jiǎn)介
衛(wèi)艾云,群眾文化工作者,作品發(fā)表于多家媒體。
