故鄉(xiāng)的云之十四《 馬車夫》
文/趙志強(qiáng)
少小離家老大回，
鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，
笑問客從何處來。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書·其一》
村里有處磚瓦場，進(jìn)料出貨量大，買不起拖拉機(jī)，便添置了一架馬車。那個年代馬車也很稀罕，不要說村里，就是部隊里也要靠馬車運(yùn)輸物資，有馬車排、連、營。趙甲財大哥過去為大戶人家趕過馬車，懂馬性，善駕馭，這個差事村里便委任于他。
他很喜愛和珍惜這份工作，為人又寬厚實在，不惜力氣，干得很順手。主要是送貨和進(jìn)料。送貨時場里裝滿一車磚瓦，送到指定單位；進(jìn)料主要是到縣城以北的一處煤礦拉碳，這有點(diǎn)遠(yuǎn)，七八十里地。他凌晨三點(diǎn)多就要起床，提上馬燈，趕著馬車出發(fā)，大概中午頭到礦，吃口飯，同時喂好馬，趕緊裝滿碳，就得抓緊往回走，到村也得半夜三更了。辛苦自然辛苦，但他不嫌。
他對馬特別好，喂料精細(xì)。出車時，別說用鞭打馬，連響鞭都不用。他說，馬救過他的命。一次去拉碳，途中太累、太困了，迷迷糊糊打了個盹，從車上掉了下來，恰好掉在車輪前，誰也沒想到，轅馬發(fā)現(xiàn)主人掉在車輪前，四蹄堅撐著馬車不再前行，同時發(fā)出響亮的“咴咴”叫聲，他瞬時驚醒，爬了起來。他說，馬通人性，有時比人好。話一出口，感覺不合適，但收不回來了。鄉(xiāng)親們理解，知道他的心思。
家財兄弟倆，他弟弟叫家旺。從名字上看，就是親兄弟倆。老人為倆兒子起名，就是希望他們家財興旺。家財作為長子，從小對弟弟疼愛謙讓寬容，一切讓著弟弟。家財后來娶妻并生了一個兒子，兒子不大時媳婦因病去世了，家財一人拉扒著孩子，還要照顧弟弟，過了幾年。后來，家財趕馬車走的地方多，從黃河西帶回來一個媳婦，媳婦帶著一個兒子。自此，一家人開始了新的生活。后來，他弟弟也娶媳婦成家了。分家時要請族人中的長者主持，把家中的資產(chǎn)一分為二，平均分配。家財一切讓著弟弟，但家旺以繼嫂繼侄為外人多占了資產(chǎn)心生不滿，鬧了起來。哥哥也沒在意，讓族長按弟弟要求盡量滿足他，哥哥認(rèn)為，弟弟小應(yīng)該的。盡管如此，哥倆還是埋下了不和的種子。
分家后，弟視哥為路人，見面躲著走。家旺也在磚瓦場干活，負(fù)責(zé)用柴油機(jī)攪泥，一次用搖把子搖機(jī)時，把手腕打骨折了。哥哥知道后，找到場長，說把自己當(dāng)月一半的工錢，以場里的名義給弟弟治傷，但別說是他的工錢。也不知場長是如何說的，但哥倆路上相遇，弟弟仍躲著走。
磚瓦廠規(guī)模不斷擴(kuò)大，效益也好了起來，僅靠馬車已不能滿足生產(chǎn)需要，就添置了拖拉機(jī)。馬車就逐漸退了下來。馬也老了，尤其是轅馬，奔波了十多年，體衰多病，不久死了。場里人也很人道，按車夫的懇求，找地方埋了，沒有分割馬肉。此后，家財也像丟了魂一樣，身體垮了下來，不到半年，竟也隨馬而去。族人當(dāng)天對家財?shù)兆永^子二兄弟說，去你叔家報喪。兄弟倆到叔家，叩門，跪下盍頭，叔開門見是他倆，已知來意，竟又關(guān)上了大門。哥倆哭著回去，族人族長都感覺意外。族長說，一母同胞，手足兄弟，何冤何仇，人走了還不相見。族長又說，家財一生不易，為人忠厚老實，各家有人出人，有糧出糧，把他送好。出殯那天，村里人多數(shù)都自發(fā)地聚到一起，送走了家財一一一村里的馬車夫。
喪事處理妥善后，家財媳婦帶著兒子孫子要返回河西老家，族人一再挽留，但去意已定。無奈，村里安排磚瓦廠那輛拖拉機(jī)，送他們離去，村里人一直送到村口，拖拉機(jī)上的人已成淚人。
