(隨筆)
那些年的那些事
——悼念我的好朋友趙康
(劉玉偉)
今天下午,我在和工務(wù)段的同事通電話時(shí),她對(duì)我說趙康走了,你知不知道?我內(nèi)心一驚,淚水馬上奪眶而出,急忙問她,我不知道,這是啥時(shí)候的事啊?
她家在三原,退休后也在西安住了,可以說,她是我?guī)资甑睦贤铝恕?982年,我們?cè)诖蟪虒S镁€工區(qū)待過,1985年到2000年,我們?cè)诠?wù)段機(jī)關(guān)時(shí),也曾是一個(gè)辦公室的同事。
她的父親也是工務(wù)段的退休職工,今年已經(jīng)96歲了,她經(jīng)常要回三原照顧她的父親,前幾天在三原她和趙康的丈母娘閑聊的時(shí)候,才知道趙康不在了。他們?cè)谌〉煤芙?,趙康的妻弟和她還是老同學(xué)。
我老伴有趙康妹妹的微信,我趕緊問她妹妹趙康是啥時(shí)候不在的?她說是去年4月份,走了還不到一年,是肺部出現(xiàn)纖維化走的。
趙康的母親今年也94歲了,已經(jīng)臥病在床好幾年了,是他妹妹一直在照顧他們的母親。他母親還在,他丈母娘也在,他才72歲就走了,這也算是白發(fā)人送黑發(fā)人了啊。
趙康的妹妹說,她一直在照顧她的媽媽,所以她媽媽前兩年除了她,就連她的哥哥趙康,還有她的兩個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,基本上都不認(rèn)識(shí)了。我在電話里能聽出來,她雖然說得很平淡,但她內(nèi)心也很難受,我聽了以后心里更難受。
我的好朋友趙康走了,他真的走了!那些年的那些事,我不知道他在彌留之際想沒有想到過,但我心里一直都沒有忘記。他也經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里,在夢(mèng)里我們總是年時(shí)的樣子。
我知不知道這是心有靈犀,我在去年四五月里一直都很想他,想我們過去在一起的日子。這就是我去年六月在書香文學(xué)傳承社南京頭條上,連續(xù)刊發(fā)了六篇隨筆《他的好我一直記得——趙康印象》的原因。
我真的不知道他四月份就走了,為了能讓他看到這篇文章,我特意在老伴的朋友圈里連續(xù)發(fā)了這六篇文章,因?yàn)槲依习橛兴妹玫奈⑿?,我想他妹妹看到后,也許會(huì)告訴他的。我真的不知道,真的不知道,他那時(shí)候已經(jīng)離開了這個(gè)世界,他就是在奈何橋上等上兩個(gè)月,也不會(huì)看到我為他寫得這些文章。
我的好朋友趙康走了,連招呼都不打就走了。那些年的那些事他就是忘了,我還清楚地記得。1975年的夏天,在咸銅鐵路上的大程工區(qū),我們第一次見面,他還是那個(gè)光著上身的22歲的棒小伙子。1976年2月,那一年的元宵節(jié),在西安市第6中學(xué)的家屬院里,我們兩個(gè)度過了一個(gè)難忘的夜晚。
還有,還有。在列車上,他把我冰冷的雙腳裹進(jìn)他火熱的胸膛;在閻良火車站的站臺(tái)上,他用祈求的眼光盼望著我能留下來;那一年的正月十五,在西安炭市街,我們分手時(shí)都戀戀不舍地回頭張望著對(duì)方;1979年他已經(jīng)是西安交大的學(xué)生了,我在公交車上,他在公交車下,騎著自行車在追著公交車跑。
那些年的那些事,在西安、大程、三原、閻良、銅川的街道上,都曾經(jīng)留下過我們并肩而行的身影。還有,還有,還有!許許多多美好的記憶,永遠(yuǎn)地留在我的心里。
我比趙康大三歲,他卻把我當(dāng)小兄弟一樣寵著、愛著、疼著,彌補(bǔ)著我從小失去母愛后,心里留下的創(chuàng)傷。他也曾悄悄地對(duì)我說,女大三,抱金磚,你要是個(gè)女的,我一定娶你為妻。我也開玩笑說,我要是個(gè)女的,還不一定會(huì)嫁給你,在你前面喜歡我的男人多的是。就連熟悉我們的人都說,你們整天成雙成對(duì),形影不離,親親熱熱的真像是一對(duì)夫妻。別人說啥,我們都不再乎,依然我行我素好的跟一個(gè)人似的。
那些年的那些事,我們好過、吵過、鬧過、也都哭過;他把心給了我,我也把心給了他。后來,我們都結(jié)婚生子,有了自己的愛人,有了自己的兒女,愛的天平漸漸地傾向于家庭。他工作生活在西安,我工作生活在三原,連系的少了,感情也慢慢地淡了。尤其是他當(dāng)了金融系統(tǒng)的主任和行長(zhǎng)以后,我們幾乎就再也沒有交往了。那一年,女兒大學(xué)畢業(yè)后,為了女兒的工作,我才硬著頭皮去他辦公室找他,那是我們最后一次見面。一晃又二十多年了,我們?cè)僖惨姴坏搅恕瓬I水又一次奪眶而出,我真沒有想到,他會(huì)走在了我的前面。
那些年的那些事,被這三九天的寒風(fēng)吹得很遙遠(yuǎn),很遙遠(yuǎn)。我又想到了他,我的好朋友趙康。我也想到了在短視頻上看到的這句話:“歲月不及念,一晃又一秋,有人再見,有人再也不見,這世間總是事事值得,事事也遺憾。一輩子很短,短到來不及細(xì)算,驀然回首,風(fēng)景依然在,人已非少年。接下來的日子,漸寒,添衣,無病,安好……”。
劉玉偉,2026年1月14日晚于西安市大明宮鐵路小區(qū)。