【詩(shī)評(píng)】
臨終床榻的意象光譜與挽歌的邊界
——讀詩(shī)歌《母親彌留之際》
□方圓/評(píng)析
《母親彌留之際》以凌晨三點(diǎn)的狗吠開篇，瞬間將讀者拉入一個(gè)生死交織的閾限空間。村狗的狂吠被賦予民俗想象的色彩——“阻止‘白無?！瘉碛幽赣H”，這一筆既錨定了詩(shī)歌的文化根基，又巧妙地將死亡這一抽象概念具象化為可感知的在場(chǎng)。詩(shī)歌在生死門檻上構(gòu)建出一個(gè)充滿張力的場(chǎng)域，老屋的床榻成為“孤島”，既是現(xiàn)實(shí)中的病榻，更是生命最后的棲息地。
“母親的一口痰把所有語言/沉入靜脈”，這兩行完成了一次精妙的感知轉(zhuǎn)換。痰液阻塞帶來的失語，被轉(zhuǎn)化為語言沉入靜脈的意象，仿佛那些未能說出的詞語已內(nèi)化為生命本身。而“瞳孔里漲潮的情感”與“枯瘦的手懸在虛空”形成一組對(duì)照：前者是內(nèi)在情感的滿溢，后者是外部動(dòng)作的懸置，共同勾勒出臨終時(shí)刻那種“將說未說”的懸停狀態(tài)。
詩(shī)歌中傳統(tǒng)與現(xiàn)代元素的并置尤具深意。赤腳醫(yī)生的翻山越嶺與電子手表的精準(zhǔn)測(cè)脈，構(gòu)成了兩種時(shí)間觀念的對(duì)話：一種是遵循自然節(jié)律的傳統(tǒng)時(shí)間，一種是被量化的現(xiàn)代時(shí)間。當(dāng)“我跪在床前，用電子手表/多次打脈母親的心跳”，儀器上的數(shù)字與心中無法量化的悲痛形成尖銳對(duì)比，科技在死亡面前的無力感油然而生。
“床邊那碗黃糖水開始涼了”，這個(gè)細(xì)節(jié)以其驚人的平常性而顯得格外刺痛。涼去的不僅是糖水，更是生命的溫度。母親“一直喊不出我的乳名”，這個(gè)日常交流的斷裂，標(biāo)志著血緣關(guān)系中最親密的連接正在消逝。詩(shī)人將兒女們比作“她未說完的句子”，暗示每個(gè)人的生命都是母親未完成的敘事，而死亡中斷了這場(chǎng)持續(xù)的言說。
詩(shī)歌的升華出現(xiàn)在結(jié)尾處。母親眼中流出的那滴淚，被喻為“未蒸發(fā)的露水”，并在詩(shī)人的想象中“折射出整個(gè)春天”。這一意象完成了從死亡到新生的詩(shī)意轉(zhuǎn)換，將個(gè)人的悲痛升華為對(duì)生命循環(huán)的領(lǐng)悟。小姨媽的哭喊“黃泉路上三條道走中間吶”，則以民間信仰的方式為詩(shī)歌畫上句號(hào)，既是對(duì)亡靈的指引，也是對(duì)生者的慰藉。
《母親彌留之際》通過精準(zhǔn)的意象選擇、細(xì)膩的細(xì)節(jié)捕捉和克制的抒情，將臨終時(shí)刻轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)關(guān)于記憶、語言與存在的沉思。詩(shī)人沒有沉溺于悲情，而是在死亡的黑暗中尋找那些“折射春天”的微小光芒，讓挽歌同時(shí)成為對(duì)生命本身的禮贊。
?【附錄】《母親彌留之際》
□盧圣鋒
凌晨三點(diǎn)
村口的狗叫得慌，是在
阻止“白無?！眮碛幽赣H
善行遠(yuǎn)方
老屋的床榻成了一座孤島
母親的一口痰把所有語言
沉入靜脈
唯有瞳孔里漲潮的情感
傳遞著將說未說出的音節(jié)
那雙枯瘦的手懸在虛空
像在熨燙某段未完的歸程
赤腳醫(yī)生翻山越嶺趕來
藥液滴落聲漫過床頭
我跪在床前，用電子手表
多次打脈母親的心跳
雞鳴時(shí)分
床邊那碗黃糖水開始涼了
陪伴母親三天三夜
她一直喊不出我的乳名
兒女們都成了她未說完的句子
彌留之際，她什么也動(dòng)不了
只有眼里那滴淚流了出來
如同未蒸發(fā)的露水
仍在某個(gè)清晨，折射出整個(gè)春天
我默默燒著紙錢，小姨媽哭喊著
“姐姐吔，黃泉路上三條道走中間吶”
（原載《特區(qū)文學(xué)》2025年第9期下半月刊）
