我很傷感文／張蕾
不知從何時起，胸口漸漸撐開一片空曠地帶，終日纏綿著一絲若有若無的涼意。與其說那是疾病本身，不如說它像悄然無聲的霧靄，彌漫在日常的空氣里，無論是清晨的清醒還是夜晚的倦怠，都能感到它的存在。它并不總是粗暴地碾過身體，而是慢悠悠地繞在心口與呼吸之間，仿佛不是在攻擊，而是在定居。
我不愿去責備外界的煩憂或人事的紛擾，既非來自他人的辜負，亦非來自世道的無常；只是平靜而又無可奈何地看著自己。命運這東西，有時真像一捆未解其法的繩索，你被縛在其中，起初掙扎過，喊過，終是在無法解開之際學會了靜默。那種深深的乏力感不是源于任何具象的離別或挫折，而是來自一種對人生走向的無法掌控，仿佛身在舢板上，潮水的去向早已被寫定，手中卻連一把槳都沒有。
每當暮色四合，陰影慢慢掩滿窗戶，那種空落落的幻影便愈發(fā)明晰。像是內(nèi)心的某個房間被悄悄地搬空了家具，燈火依舊，卻不再映出溫暖的輪廓。時間從虛掩的門外流過去，時而緩慢如鐘擺的嘀嗒，時而疾走如江流，唯獨我自己被懸置在一種恒久的等待狀態(tài)里——不知在等待什么，也不知為何而等。疾病或許只是化身成時間的刻度，在每個微弱的關節(jié)痛或每次深深的呼吸里，輕輕劃下一道無可言說的印記。
漸漸地，我開始學著和這具日益陌生的身體交談。不再把它當作必須被征服的敵人，而是視作一位沉默卻固執(zhí)的同住者。它偶爾低頭呻吟，我便也停下來聆聽；它像是被什么掏空了，我就安靜地坐在空洞的中心，任那無邊的寂靜彌散成一片水域，而我只是飄蕩在其上的一葉舟。命運多舛也罷，自認倒霉也好，其實不過是在注定的航線里，感受潮水的冷暖與風暴的來去。
或許，空落落的并不是心，而是習慣了與飽滿同行的人生階段，忽然轉(zhuǎn)入一段長長的緩坡。就像一片田野結(jié)束了金色的豐收，迎來冬日的荒蕪與休養(yǎng)。大地并非死去，只是在靜默中吸收另一種養(yǎng)分。己身的脆弱與殘缺，不是懲罰，而是一種生存的語境，逼迫著人在失去某種充實的同時，去觸摸另一種更為深邃的實存——在空洞與虛空之間，人反而觸到了那層薄而堅韌的生命原色，透明，卻足以承載你。
于是，我不再抗拒這份空蕩。如果它要來，便任它來，像接納一場不知何時會停的細雨?；蛟S內(nèi)心深處依舊等待一縷遙遠的光，或一份不解風來的充實，但至少此刻，我學會了在空曠里安坐，學會了與那如影隨形的霧靄并肩而行，甚至試圖從那份持續(xù)的微涼中，輕輕呵出一口屬于自己的人間溫度。畢竟在所有這些空落的背面，生命依然在悄悄延續(xù)；那份不為人知的涌動，或許就是最悄然也最堅韌的回響。而這份回響仿佛傷感所取代，而我已經(jīng)不再是從前那個快樂，無憂無慮的我…
為什么這樣
文／張蕾
我的確不是一個要強的人。作為一個患有腦癱的女性，性格比較懦弱，這種性格是環(huán)境養(yǎng)成的。從小，家庭里時不時就發(fā)生的爭執(zhí)，早已是我生命中恐懼的一部分。
記得小時候，家里經(jīng)常不太安寧。媽媽和奶奶為了我的事就爭吵不休?；蛟S是因為我的情況特殊，她們各有各的意見，各有各的想法。誰都覺得自己的方式是為我好，誰都覺得對方的方式不妥?？稍谖衣爜恚切┗ハ嘀肛煹穆曇?，都是利刃一般劃在心上。
那時的我只有恐懼和焦慮，站在角落里不知所措。我想哭卻不敢發(fā)出聲響，只覺得家里的空氣都變得凝固、滾燙，我連呼吸都好像會打擾到她們。我不知所措，只希望自己能隱形，或者她們能立刻停下來。我看見媽媽臉上強忍的淚水，又看見奶奶那擰緊的眉頭和顫抖的手。我不知道我到底做錯了什么才讓局面變成這樣，只覺得自己是個多余的麻煩，一個讓最親的人互相傷害的根源。
這些畫面就如同一道道烙印，深深地刻在我的記憶里。從那以后，我特別害怕看見人爭吵，任何對峙的場景——無論是大聲的理論，還是壓抑的冷戰(zhàn)——我都會本能地想逃，心跳得很快，仿佛又回到了那個無力的小時候。
這恐怕成了性格里最明顯的一部分：在沖突面前退縮，哪怕這關乎我自己的權(quán)益。我習慣性地說“沒關系”，為了避免爭執(zhí)，常常把委屈咽回肚子里。我并不擅長為自己辯解，也害怕站在觀點的對立面，引發(fā)新的矛盾。朋友都說我脾氣太軟，甚至有些逆來順受，我承認這一點。并不是沒有自己的想法，只是早年被那份因我而起的爭吵驚怕了，那代價我付不起。
懦弱，或許只是一種笨拙的自我保護方式。有時候我自己也會想，如果能更勇敢一點，如果能學會為自己發(fā)聲，生活會不會不一樣。但性格的養(yǎng)成不是一朝一夕的事，它隨著過去的影子一起生長，躲不開也甩不掉。至少現(xiàn)在，我只愿身邊能多一些心平氣和的時刻，少一些針鋒相對。
生活里難免有分歧與摩擦，只是我學到的是退讓與逃避。因為在內(nèi)心深處，我始終記得那個在角落里瑟瑟發(fā)抖的小女孩，也記得那一浪接一浪的爭吵聲，仍像潮水般未曾退去。這些就是我為什么沒會是這種性格的原因了。
三蘇文學2026年“三蘇杯”中國人新年習俗征文大賽啟事
“巳蛇榮退接新年，
馬上呈祥開笑顏。
十五領薪臨次聚，
小孩增歲囡娃妍。
紅包隨意賀春到，
恭喜發(fā)財言領先。
歡慶中華傳捷報，
勤勞致富樂無邊?！?/p>
在2026年新年即將到來之際，三蘇文學特舉辦“三蘇杯”中國人新年習俗征文大賽。
1、大賽時間：元月15日一3月3日
2、截稿時間：3月4日。
3、評獎結(jié)果將于3月10日在《三蘇文學》微信公眾號上公布。
4、大賽收稿：趙文碧，微信名／三蘇文學，微信號／ZWB612462。
5、參賽對象：關注《三蘇文學》微信公眾號的海內(nèi)外所有詩詞愛好者
6、大賽主題：以中國人新年習俗為主題。
7、大賽體裁：詩、詞、歌、賦、散文詩。
8、大賽作品：投稿首行注明“三蘇杯中國人新年習俗征文大賽參賽作品”。大賽作品必須為原創(chuàng)作品，且文責自負。
9、大賽平臺：初選作品將在《都市頭條.三蘇文學專欄》發(fā)布，入圍作品將在《三蘇文學》微信公眾號上刊發(fā)
10、評獎要求：入圍作品在《三蘇文學》微信公眾號上的瀏覽量占50％（瀏覽量必須500以上）。點贊、在看、留言（占50％），點贊100個以上，在看100個以上，留言100條以上。）
11、大賽評獎：大賽設一等獎一名、二等獎二名、三等獎三名。優(yōu)秀獎10名。
13、大賽獎品：一等獎一名，獎品為精美榮譽證書一本，二等獎2名，獎品為精美榮譽證書各一本，三等獎3名，精美榮譽證書各一本。優(yōu)秀獎10名，各獎精美榮譽證書各一本。
14、大賽期間作品贊賞10元以下不發(fā)放，贊賞10元以上60％歸作者，40％用于平臺運營
歡迎文學老師們踴躍報名參加。
三蘇文學
2026年元月15日
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學社社長、主編，擅長寫散文與地方傳說，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學》微信公眾號、江山文學網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個人簡歷
唐小虎，筆名：夢里，酷愛文學。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學》常務社長，微信號／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會會員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺收錄其中。多篇散文作品在省、市級多家自媒體平臺發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽時光：一捧江水 半輪詩月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學將在每年年底評選當年三蘇文學的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽證書及至尊獎杯，并同時在《三蘇文學》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀，到時可以做現(xiàn)場頒獎活動。歡迎文學老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
