夢(mèng)斷泰姬陵（文明之旅《印度喟嘆》之九）
余秋雨
一個(gè)風(fēng)和日麗的早上，我們前往離新德里200多公里的阿格拉'，拜訪渴望已久的泰姬陵。
泰姬陵是莫臥兒王朝的沙·賈汗國(guó)王為自己相濡以沫19年的愛(ài)妻所建的，據(jù)說(shuō)為了建這座陵墓，他改變了亞穆納河的位置。其實(shí)，泰姬只是王后的封號(hào)，王后真實(shí)的名字叫作阿爾珠曼德·巴努，據(jù)說(shuō)她具有波斯血統(tǒng)，是一位絕代佳人。書中說(shuō)她像百合一般高貴，而且性格溫和，慧心獨(dú)具，琴棋書畫無(wú)所不通，她為沙·賈汗國(guó)王生了8男6女，最后因?yàn)殡y產(chǎn)死在布爾漢布的軍帳之中。
李輝： 在她臨終的時(shí)候，丈夫說(shuō)："你怎么可以就這樣死去呢？我怎樣對(duì)你表示我的愛(ài)呢？"于是這位妻子就跟丈夫說(shuō)："如果你真的是愛(ài)我的話，就不要再娶了，另外呢，你要為我建一座世界上最美的墳?zāi)?，讓世人都記得我?于是癡情的國(guó)王就耗費(fèi)巨資為王妃修建了這樣一座壯麗的陵墓。
余秋雨： 這位妻子跟丈夫一起受了很多苦，生了 14 個(gè)孩子，最后死于難產(chǎn)。那位妻子，最后給丈夫一個(gè)遺囑，遺囑有好幾條，最重要的一條就是要有一座美麗的陵墓。國(guó)王居然用22年的時(shí)間，動(dòng)用2萬(wàn)人，來(lái)滿足妻子的遺愿。我總覺(jué)得作為一個(gè)男人的許諾，一諾重千金，很讓人感動(dòng)。
李輝：您覺(jué)得作為一個(gè)有知識(shí)、有權(quán)力的男人，他把所有的國(guó)力、精力都傾注在這樣一個(gè)工程上面，這種做法正?；蛘咔‘?dāng)嗎？
余秋雨： 當(dāng)然不恰當(dāng)，從社會(huì)價(jià)值的角度來(lái)看的話，是非常不合適的。問(wèn)題是歷史一旦遠(yuǎn)去以后，一切都模糊了，價(jià)值都模糊了，剩下的就是那么一座白色的陵墓立在地平線上，剩下的就是它，這個(gè)時(shí)候你會(huì)忘記價(jià)值觀說(shuō)一句，值?，F(xiàn)在在世界任何一本最簡(jiǎn)單的建筑史上也一定有泰姬陵，它已經(jīng)成了印度的第一標(biāo)志?；实勰敲炊?，如果一個(gè)皇帝做到了這一點(diǎn)，那是非常不簡(jiǎn)單的，具體評(píng)判跟歷史評(píng)判有點(diǎn)不一樣。
國(guó)王喪妻后陷入莫大的哀痛之中，整整兩年他不出行，為亡妻設(shè)計(jì)世界上最美的陵墓，當(dāng)他再次出現(xiàn)在人們面前的時(shí)候，當(dāng)年年輕的國(guó)王已經(jīng)滿頭白發(fā)，還駝著背。
李輝： 皇帝為他的愛(ài)妻修好了美麗的白色陵墓之后，他有一個(gè)設(shè)想，為自己也蓋一座同樣美麗的陵墓，然后，在兩座陵墓中間架一座虹橋。白色的陵墓在這邊，黑色的陵墓是給自己的，同樣是用大理石修建的，不過(guò)他這個(gè)計(jì)劃，還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)就被他的兒子"咔"一下給停了，并且以這件事情為理由，讓老皇帝提前退位，而且將老皇帝囚禁在紅堡當(dāng)中。當(dāng)然這種囚禁并不像我們普通意義上的坐牢那么艱辛，老皇帝不能從窗口直接望到他愛(ài)妃的陵墓，每天他背著窗子拿一面鏡子反射。
李輝：這里從前有一顆鉆石，這是國(guó)王沙·賈汗的一個(gè)秘密，鉆石可以反射泰姬陵的圖形，而且每個(gè)角度都可以反射一個(gè)，一共有22個(gè)，他就借此懷念他的妻子。
余秋雨： 他居然想到在河的對(duì)面為自己造一個(gè)陵墓，黑色的。妻子的陵墓是白色的，中間造一條彩虹橋，這完全是童話般的想象。
李輝： 童話般的結(jié)合，像夢(mèng)一般。
余秋雨： 這個(gè)皇帝好像有點(diǎn)孩子氣，當(dāng)然，后來(lái)他自己的孩子中斷了這個(gè)計(jì)劃。他被他的兒子關(guān)了大概9年，9年中他會(huì)從窗口看這個(gè)泰姬陵，我想那時(shí)候他的心情一定很復(fù)雜。晚上他一定會(huì)跟妻子有某種內(nèi)心對(duì)話。最粗糙的一句話就是"老婆，是老三關(guān)我的"。老三就是他的第三個(gè)兒子。
在舊德里的時(shí)候，我們看過(guò)一座令人眼前一亮的紅堡，奇怪的是，阿格拉有一座紅堡。
李輝： 為什么會(huì)有這么多的紅堡呢？其實(shí)這兒是紅堡的原版，而舊德里的那一座是復(fù)制品，或者說(shuō)是仿制品，同樣是莫臥兒王朝帝王的杰作。這座紅堡，第五代國(guó)王沙·賈汗在這里除了增添了一些裝備，比如花園、噴水池，還添加了一些他自己的氣息。
阿格拉的紅堡是沙·賈汗的爺爺阿克巴（注2）開(kāi)始興建的，阿克巴被稱為印度史上最偉大的皇帝，經(jīng)過(guò)他幾十年的苦心經(jīng)營(yíng)之后，當(dāng)時(shí)的印度已經(jīng)是世界上最繁榮的國(guó)家了。有著土耳其血統(tǒng)的阿克巴是個(gè)伊斯蘭教徒，因此在這座宮殿當(dāng)中，可以感受到中亞風(fēng)格與印度文化的巧妙并存。
后來(lái)沙·賈汗的改造使得阿格拉的紅堡充滿了生命和綠意，據(jù)說(shuō)他每晚都跟皇后坐在用涼水涼過(guò)的空氣之中，享受浸過(guò)玫瑰花香水的錦扇的拂拭。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這個(gè)充滿溫馨的家居然成了他兒子囚禁他的地方。他在這兒被關(guān)了9年，直到他撒手人寰。
注1 ：印度北方邦西南部城市，是印度最著名的旅游城市之一。
注2：印度莫臥兒帝國(guó)第三代皇帝，著名的政治和宗教改革家。在阿克巴統(tǒng)治下，印度達(dá)到了空前的統(tǒng)一和繁榮。
