本期作者：
李威 淺河 犁鏵 大康 隱形鳥 江湖海 荷岸 孫虹凌 婉君 包塵 周鳴 何崗 張海賓 連占斗 凌子 萬德 胡鯤 唐曼 曉佳
學(xué)殺羊
文/李威
他問把刀遞給他的師傅：
羊被殺時，會恨嗎？
師傅說：會恨。
不過別擔(dān)心，它只恨自己生成羊。
不恨拿刀的人。
小時候的想往
文/淺河
小時候
我沒有見過山
覺得有山的地方
好玩
小時候
我沒騎過腳踏車
看到小孩騎著小腳踏車
就會發(fā)呆
小時候
我沒有真真切切地坐過船
印象中，一次坐的擺渡小船
讓我回味無窮
小時候
我沒有見過海
常夢想著
有海的地方
……
現(xiàn)在啊
連飛機(jī)都坐過了
不再仰著頭
想那云天
2026.1.18
烏鴉
文/犁鏵
一只烏鴉擠上
一列火車
在他者之間穿梭
最終被自己的黑羽
與尖喙出賣
成為眾多他者中的
一員
始點是口
終點也是口
車廂是口口相授
滑行舌的
鐵軌上
2026.1.17
丟失和尋找
文/大康
本來可以一起走的
她卻走了另一條路
我一邊罵她愚蠢
一邊喊她
可她根本聽不見
已消失于一面坡下
尋找似乎是永恒的主題
丟失也是
只是不知誰前誰后
我往往在尋找中丟失
2026，1，18
暮色
文?/隱形鳥
?看完牙科歸來
沒見到夕陽
?路燈已亮起
?隔壁老阿姨拿著手機(jī)
?來問我
?不知道抖音的錢
?哪去了
?幫她查看
?原來都在直播間
?送花了
?我叫她以后要小心
?說話間
?又覺得老牙生疼
?我拿個過期口罩
?戴起來
?20260117
佛刀
文/江湖海
爭奪墳山。馬頭山人
以銅刀
戳死對方三個人
我問滿叔
銅刀哪兒弄來的
“雄鐵匠打的
他偷寺廟里的銅佛像
打了三夜”
滿叔答話時頭也沒抬
傷口
文/荷岸（荷蘭）
一處學(xué)蝴蝶擬態(tài)，一處仿蜜蜂蟄刺
最后一個隱藏在叫做“心”的地方
不輕易示人，也永不愈合
這些釋放疼痛，持續(xù)流血的裂傷
是我還擊命運捉弄的垛口
重生的翅膀生出絨毛
遺留在身體里的那根刺
柔韌成鞭子
輕輕抽打執(zhí)念
灰鏡
文/孫虹凌
走出時間的角落
一面落滿灰塵的穿衣鏡
像一個被雪藏多年的明星
從面壁中轉(zhuǎn)過身子
露出一張毫無表情的臉
當(dāng)年那個驚世駭俗的紅顏
早已時過境遷往事隨風(fēng)
我用食指在她蒙塵的臉上
畫出兩只幽深的眼睛
當(dāng)她帶著一臉的迷茫
重新面對世間紅塵
興意闌珊心灰意冷
一眼看破世事蒼茫
不再糾結(jié)是誰讓她蒙羞
沒有畫嘴她只能保持沉默
我又在她腳尖的位置
向右畫了一道橫線
希望她沿著這條路
走出囚禁身體的鏡子
走出關(guān)閉心靈的黑屋
知風(fēng)草
文/婉君
風(fēng)是知天命的風(fēng)，草是
懷天下的草
它們，一路蔓延
一路蓬勃
在故鄉(xiāng)的版圖，拼命地擴(kuò)張
我每一次俯首
都是重逢最好的自己
2026/1/17
?殺豬宴
文/包塵
有人說殺牛
比殺豬更令人心顫
豬只會亂蹬亂叫
而牛除了叫
它的兩只大眼睛
還會流淚
2026.1.18
山頂養(yǎng)雞場
文/周鳴
這里養(yǎng)著
幾百只雄雞
啼鳴聲
此起彼伏
遠(yuǎn)聽時以為
它們在歌唱
近聽時以為
它們在喊冤
細(xì)聽時以為
它們在咒罵
坐在邊上
聽長久了
我覺得它們
極有可能
跟我們這些
游客一樣
在上蒼的
藍(lán)眼皮底下
激動得面紅
耳赤地雄辯
?
風(fēng)一定是瘋了
文/何崗
剛才夢里路過
三里屯的一座尼姑庵時
我看見
風(fēng)將一朵紅梅
從寺院里帶出來
?釘在雪地上
?說這就是出軌的下場
詩人的時與名
文/張海賓
那么在1949之前
所有現(xiàn)代詩人
都是逆天長成絕嶺的
那之后的詩人
學(xué)會順從了季候
而自從織就互聯(lián)網(wǎng)
又幾乎所有的著名
每一根瘋長的草都宣稱
自己是最新的神靈
只剩幾莖未折的稻穗
在瓦頭成片的蕪雜里
用微弱的弧度
測量風(fēng)的方向
2026.01.17.
一些草木正在舔著一道道傷口
文/連占斗
這些枯黃的草木造了枯黃的山色
山色正在換裝之中
而我們也換一副容顏與它們交談
一些草木力圖起死回生
一些草木正把瘦弱軀干徹底推倒
一些草木正在舔著一道道傷口
大千世界里，它們是自由的
自由地枯萎，自由地死亡
自由地逃出軀殼而求生
一些樹木孤立無援
一些樹木孤芳自賞
它們正在享受著大地獨有的自由與孤獨
2026-1-18
往事2000
文/凌子
?
?從成都坐大巴
沿岷江去九寨溝看水
?過松潘草地時
?上來了一個賣各種
小物件的藏族姑娘
一路零購物的我則破例掏
三百元買了一只出
藏區(qū)五十元就可以
買到手的佛珠手串
我甘心情愿的讓她宰一刀
其實原因挺簡單的
她說她的名字叫卓瑪
她用藏語清唱了
一首《格?；ā?/div>
2026年1月16日
微芒
文/萬德
仍能看見或聽見
我的憧憬
及過去的盼望
并與之對視
一群雀鳥在等著
在陽光下接頭
唯唯諾諾
像愛人一樣團(tuán)聚
離開山里多年了
我試著在等待
或全靠想象
2026.1.18
活著
文/胡鯤
這樣的冬，葉子被掃完后，你燒火
?噼里啪啦地?zé)?。火光跳在臉?/div>
?藍(lán)焰，紫焰。還有竄起的春天
??多么珍貴，你這見過極光的
?封存了南極北極
??你白著火黑著火燒，你用幾十個春天
?超度木頭，抹去年輪里
?啞啞的微瀾陽光住過的痕
?
?2026.1.18
時間的定義
文/唐曼
時間的懸崖之下是什么。一粒鈣滑落，沒有回音
地球輕了七十公斤
考古人找了些時間的粉末
在琥珀中的這只飛蚊，我們找到了一直活著的證據(jù)
我們創(chuàng)立人間，便創(chuàng)立疾苦
我們將永恒分為若干個小段
循環(huán)、折疊，并無終結(jié)的定義
?故園
文/曉佳
元旦長假
回了一趟老家
舊房子，還有老槐樹
都不知去哪兒了
留下一些冒著尾氣的鐵
記憶變得冰冷
我在冷清的街頭徘徊
就像一片布滿蟲眼的樹葉
一次次地路過
它的墓碑
舉報
