中國(guó)雨巷文學(xué)社
千島湖水潤(rùn)心田
作者：曹福亙 - 杭州
美麗的錢塘江
我的家在杭州市濱江區(qū)長(zhǎng)河街道江二社區(qū)，打從記事起，吃水這件事，就像一根細(xì)細(xì)的線，纏了我大半輩子的光陰。
家離錢塘江不遠(yuǎn)，江水清清亮亮的，可隔著四、五里地，遠(yuǎn)水解不了近渴，只能站在田埂上望著江水流淌，心里空落落的。十三四歲那陣，沙地還沒(méi)有水井，鄉(xiāng)親們吃水，要么接些天上的雨水，倒進(jìn)七石缸里存著?？纱婢昧说乃畷?huì)發(fā)渾變質(zhì)，滋生孑孓，終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。大多數(shù)時(shí)候，還是要去池塘、河溝里擔(dān)水。幸虧那時(shí)天清地凈，沒(méi)有化肥農(nóng)藥的侵?jǐn)_，河水塘水都澄澈干凈。夏日里在河塘里洗澡，渴極了就彎下腰，捧起一捧水往嘴里送，那水帶著淳厚的清甜，順著喉嚨滑下去，渾身都舒坦，也從沒(méi)鬧過(guò)肚子。
我家挑水，常去兩處地方。一處是長(zhǎng)滿蘆葦?shù)氖幏剑儆腥巳ハ匆绿悦?，水清澈得能看?jiàn)水底的魚蝦嬉戲；另一處是解放軍高炮連后的河塘，塘邊栽著一排柳樹，蛙聲此起彼伏，蝌蚪成群結(jié)隊(duì)地在水里游弋?？蛇@兩處，都離家有一兩里地。那時(shí)的我，肩膀還是嫩生生的，卻要挑著兩只小木桶，兩桶水足有五十斤重。水缸不算小，挑滿一缸，得跑三、四趟。擔(dān)子壓在肩上，起初是火辣辣的疼，后來(lái)皮磨破了，滲出血絲，疼得直咧嘴。日子久了，肩膀竟落下了毛病，如今瞧著，左肩比右肩略高一些。那時(shí)候，最怕聽(tīng)見(jiàn)母親喊我挑水，有時(shí)實(shí)在怕了，便想躲，可看著空空的水缸，又只能硬著頭皮，挑起擔(dān)子一步步走向河塘。那段挑水的辛酸，刻在骨頭里，這輩子都忘不了。
后來(lái)日子漸漸好起來(lái)，地里的化肥農(nóng)藥卻多了，曾經(jīng)清澈的河塘，慢慢變得渾濁發(fā)臭，再也舀不出能喝的水。潔凈的水源沒(méi)了，吃水成了天大的難題，村里的癌癥病人也漸漸多了起來(lái)，人人心里都沉甸甸的。直到1988年，浦沿三鎮(zhèn)聯(lián)合水廠建成，管著浦沿、長(zhǎng)河、聞堰三鎮(zhèn)的供水，家家戶戶終于接上了自來(lái)水。擰開(kāi)龍頭就有水的日子，讓大伙兒歡喜得跟過(guò)年似的?？烧l(shuí)能想到，隨著人口增長(zhǎng)、用水量劇增，小小的聯(lián)合水廠漸漸力不從心。后來(lái)各鎮(zhèn)又各自建了自來(lái)水廠，可這自來(lái)水，喝著喝著就變了味。有人說(shuō)水里有股咸澀味，有人說(shuō)有泥腥味，還有人說(shuō)漂白粉的味道太重，喝著總覺(jué)得不踏實(shí)。
2008年，鄉(xiāng)里興起了喝山泉水的風(fēng)氣，我也跟著湊了熱鬧。最先去的是冠山腳下的乳泉，就在關(guān)帝廟對(duì)面。為了裝水，我特意備了兩只六十斤的大塑料桶，還有十只二十五斤左右的礦泉水桶。那時(shí)管山林的老湯常年守在泉邊，泉眼旁的吊水桶、漏斗，都是他和山林隊(duì)的人置辦的，繩斷了、桶壞了，他們總會(huì)及時(shí)修補(bǔ)。井邊還貼著提示，叮囑大家文明取水。來(lái)打水的人多，卻從不亂，你幫我扶桶，我?guī)湍闾崴钢还勺余徖镩g的熱乎氣。可我那時(shí)還沒(méi)退休，白天要上班，只能起早貪黑地去。天旱的時(shí)候，泉水涓涓細(xì)流，去的遲井里就沒(méi)水了；碰上陣雨過(guò)后，泉水又變得渾濁不堪，只能悻悻地空著手回家。這樣的日子，也不是一、二次。
日子一天天過(guò)，冠山乳泉的名氣越來(lái)越大，浦沿、聞堰、西興，甚至蕭山城廂鎮(zhèn)、寧圍鎮(zhèn)的人都慕名而來(lái)。人多了，亂象也跟著來(lái)了。有人借著打水的名頭，在泉邊洗車、洗衣、洗菜，清清的泉水，漸漸變得渾濁。大家看著心疼，卻又無(wú)可奈何，來(lái)打水的人越來(lái)越少，我也漸漸退出了這支取水的隊(duì)伍。算一算，我在冠山乳泉打水，整整十年。
2019年，聽(tīng)人說(shuō)湘湖景區(qū)的水漾塢有個(gè)免費(fèi)的山泉取水點(diǎn)，我揣著好奇心去探了探。那地方搭著個(gè)簡(jiǎn)易的亭子，立著一臺(tái)壓力取水器，方便得很。打從那以后，我的取水地，就換到了湘湖。在那里，我遇到過(guò)不少有意思的人。有個(gè)叫老來(lái)的師傅，以前在機(jī)械廠上班，一手修理的好手藝。他告訴我，這取水機(jī)他管了十三年，凡壞了都是他義務(wù)來(lái)修的，如今他退休了，也教出了徒弟，算是把這份責(zé)任傳了下去。我夸他偉大，他卻擺擺手，說(shuō)不過(guò)是舉手之勞。還有一次，我下午四點(diǎn)去打水，輪到我時(shí)，取水機(jī)卻突然罷工了。旁邊的牌子上留著維修電話，有人打了過(guò)去，沒(méi)過(guò)多久，一個(gè)結(jié)實(shí)的小伙子趕了過(guò)來(lái)。不到十分鐘，取水機(jī)就修好了。他見(jiàn)我桶多，主動(dòng)說(shuō)：“大叔，您把桶放好，我?guī)湍??！蔽遗碌⒄`他下班，忙說(shuō)自己來(lái)就行，他卻笑著說(shuō)：“沒(méi)事，我已經(jīng)下班了?！倍宸昼?，十二桶水滿滿當(dāng)當(dāng)，他才跟我道了別，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
湘湖的水
湘湖的水好，來(lái)打水的人自然多。排隊(duì)，成了家常便飯。有一回，我和老伴參加朋友的晚聚，特意帶上了水桶，想著散場(chǎng)后去打水，夜里人該少些。誰(shuí)知道，八點(diǎn)多趕到取水點(diǎn)，隊(duì)伍竟排出去半里地。有人車上裝著二十多個(gè)桶，最少的也帶了兩三只。我看著這陣仗，打起了退堂鼓，跟老伴說(shuō)：“人太多了，我們回吧?！崩习閰s搖搖頭：“既然來(lái)了，就等等吧，省得明天再跑一趟?！蔽蚁胂胍彩?，便耐著性子排起了隊(duì)。這一排，就是四個(gè)小時(shí)。等我們提著水到家，墻上的掛鐘，已經(jīng)指向了凌晨一點(diǎn)。
從那以后，我摸出了門道，專挑凌晨一點(diǎn)到三點(diǎn)去打水。本想著這個(gè)時(shí)辰，取水點(diǎn)該只剩我一個(gè)人了，可誰(shuí)知，有一回我一點(diǎn)半趕到，竟已經(jīng)有兩個(gè)人在忙活了。我笑著跟他們搭話，他們說(shuō)：“晚上睡不著，索性早點(diǎn)來(lái)，省得白天排隊(duì)?！比齻€(gè)人相視一笑，竟有種惺惺相惜的感覺(jué)。深更半夜取水。
最怕遇上變天。刮風(fēng)下雨是常有的事，雨水打濕了衣裳，渾身上下濕漉漉的，冷得直打哆嗦，可看著桶里滿滿的泉水，心里又覺(jué)得值了。我在湘湖打水，一吃就是四年。
后來(lái)，又有人說(shuō)，湘湖的山泉水雖好，可礦物質(zhì)含量超標(biāo)，長(zhǎng)期喝對(duì)身體不好。還有人說(shuō)，喝水不能總盯著一個(gè)地方，得換著來(lái)。我雖沒(méi)去深究這話有沒(méi)有科學(xué)道理，卻也悄悄把取水地?fù)Q了。同事來(lái)錫堯給我介紹了蕭山區(qū)所前鎮(zhèn)的一個(gè)水庫(kù)，就在來(lái)娘線聆風(fēng)苑旁邊。從家到水庫(kù)，單程十九公里，走高速加與地面路，要二十五分鐘。起初，那水喝著甘冽清甜，著實(shí)不錯(cuò)?？蓻](méi)過(guò)多久，遇上干旱，水庫(kù)的水淺了，打上來(lái)的水帶著樹葉腐爛的腥氣和泥土味，再也喝不出從前的味道，我便不再去了。
之后，我又輾轉(zhuǎn)去了所前鎮(zhèn)杜家村的接水點(diǎn)。那地方藏在山腰上，水順著管子從山里流出來(lái)，兩邊是綠油油的茶園，看著就讓人心曠神怡。可去的那天，烈日當(dāng)頭，七八輛車排著隊(duì)，輪到我時(shí)，已經(jīng)是上午十點(diǎn)半。等我頂著大太陽(yáng)，載著滿滿一車水到家，已經(jīng)是中午十二點(diǎn)，渾身的衣裳都被汗水浸透了。在杜家村打水，大概半年光景，我又換了地方。
蕭山區(qū)義橋鎮(zhèn)銅鈿灣農(nóng)莊東側(cè)的清涼寺及寺塢嶺，我也去過(guò)。那里的水清冽滑爽，可水流實(shí)在太細(xì)，順著竹管往下淌，像筷子那么粗。接滿一桶二十五斤的水，竟要等八分鐘。太費(fèi)時(shí)間，我終究還是放棄了。再后來(lái)，我又聽(tīng)人說(shuō)進(jìn)化歡潭村的水好，特意跑了一趟。單程二十八公里，路不算近。當(dāng)?shù)氐拇迕裾f(shuō)，這水里含鐵量高。我不放心，去問(wèn)了醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)，鐵含量長(zhǎng)期超標(biāo)，會(huì)加重肝腎負(fù)擔(dān)，嚴(yán)重的還可能導(dǎo)致鐵中毒，引發(fā)腹痛、嘔吐。我只打了兩次，便再也沒(méi)去過(guò)。桐廬縣新合鄉(xiāng)的取水點(diǎn)，我也去探過(guò)，水是從山上引下來(lái)的，用劈開(kāi)的毛竹當(dāng)水渠，可水里的沙粒太多，喝著總覺(jué)得硌得慌。來(lái)來(lái)回回，東奔西跑，又過(guò)了半年。
梅家埠的取水點(diǎn)，我也去過(guò)。儲(chǔ)水箱建在溪谷中間，用水泥板澆鑄而成，兩個(gè)出水口朝北。溪的上下游，見(jiàn)有人洗衣洗雜物，兩邊還開(kāi)著不少民宿和飯莊。車子開(kāi)進(jìn)停車場(chǎng)，要收十塊錢停車費(fèi)，提著水桶下臺(tái)階，裝滿了再提著上來(lái)，累得氣喘吁吁。更讓人心里不舒服的是，有時(shí)會(huì)遇上蠻橫的村民，明明來(lái)得晚，卻非要插隊(duì)先打水，說(shuō)話還夾槍帶棒的，欺負(fù)我們這些外鄉(xiāng)人。都說(shuō)梅家塢名聲在外，可這般待客之道，實(shí)在讓人心里添堵。即便如此，我還是在那里打了兩年多的水。
山泉水有個(gè)好處，用它泡茶，杯壁上不會(huì)積起茶銹和污垢，這大概是那段奔波的日子里，為數(shù)不多的慰藉。
日子就在這一次次的奔波中悄然流逝，我拖著水桶，跑遍了濱江、蕭山、桐廬的山山水水，只為了一口清甜的水。直到2025年12月10日那天，新聞里傳來(lái)一個(gè)振奮人心的消息：濱江區(qū)、蕭山區(qū)、錢塘新區(qū)，都喝上了千島湖水！那一刻，我握著遙控器的手微微顫抖，眼眶竟有些濕潤(rùn)。
千島湖的水
我終于不用再凌晨摸黑去排隊(duì)，不用再頂著烈日、冒著風(fēng)雨四處尋水，不用再為了一口水，東奔西跑。擰開(kāi)自家的水龍頭，清澈甘冽的千島湖水嘩嘩流出，喝一口，甜到了心坎里。
這水，來(lái)得太不容易。這背后，是政府心系百姓的拳拳之心，是無(wú)數(shù)建設(shè)者的日夜奔波。一泓千島湖水，不僅解了百姓的飲水之憂，更潤(rùn)了千家萬(wàn)戶的心田?？粗磉叺睦相徟f居，一個(gè)個(gè)臉上漾著笑容，談?wù)撝@清甜的自來(lái)水，我知道，那些為了尋水而奔波的日子，終于一去不復(fù)返了。往后的日子，有這千島湖水相伴，日子定能越過(guò)越甜，越過(guò)越舒心。
2026年1月16日
作者簡(jiǎn)介：曹福亙，浙江杭州市濱江區(qū)人。現(xiàn)為中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)終身會(huì)員、曾任《浙江詩(shī)人》理事會(huì)理事、浙江省詩(shī)詞與楹聯(lián)學(xué)會(huì)理事（現(xiàn)為會(huì)員）、現(xiàn)任蕭山區(qū)老干部詩(shī)詞協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺(tái)，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺(tái)刊發(fā)文學(xué)作品：詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論，書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國(guó)雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡(jiǎn)介、照片
3.朗誦者簡(jiǎn)介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國(guó)雨巷文學(xué)社
首席顧問(wèn)：黃健、特別顧問(wèn)：周紹志
顧問(wèn)：毛建一、鄧國(guó)安、徐勤、徐忠友
海外顧問(wèn)：鄧瑛（德國(guó)）、王靜（英國(guó)）
社長(zhǎng)：陳繼業(yè)、社長(zhǎng)助理：李曉
副社長(zhǎng)：劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2026年 1月18日
