《心中有愛，歲月無悔——我的軍旅回憶》
我叫張仲安，今年78歲，是四川省眉山市青神縣一名一等傷殘軍人。每當(dāng)回望過往，心中總會(huì)涌起對(duì)祖國和黨的無限熱愛與崇敬，而那段在山西大同市新榮區(qū)孤山村駐防、投身國防施工的歲月，更是刻骨銘心，成為我生命中最厚重的印記。
我參軍十年，六年駐守山西大同，四年扎根內(nèi)蒙古，這段軍旅生涯，是我人生中最珍貴的淬煉。四次身負(fù)重傷，最長一次昏迷長達(dá)五個(gè)半月，身上的傷疤早已與記憶融為一體，但那些與戰(zhàn)友們并肩作戰(zhàn)的日子，卻始終清晰如昨，溫暖著歲月。
山西大同的孤山，承載了我太多難忘的記憶。那里不僅是戰(zhàn)略要地，更是我們用血汗鑄就防線的戰(zhàn)場。孤山南邊緊鄰京包鐵路線，北邊有河流與水庫環(huán)繞，西邊的公路向北可通內(nèi)蒙古直至中蘇中蒙邊境，向南是通往大同的要道，向東則直指首都北京，如此特殊的地理位置，讓這里成為扼守咽喉的戰(zhàn)略通道。按照上級(jí)部署，我們部隊(duì)的核心任務(wù)，就是將整個(gè)孤山從南到北攔腰打通，構(gòu)建起封鎖南北通道的堅(jiān)固要塞，為反侵略戰(zhàn)爭筑牢防線。
孤山隧道的施工難度，遠(yuǎn)超想象。山體的巖層是蜂窩巖，結(jié)構(gòu)松散，坍塌隨時(shí)可能發(fā)生，每向前掘進(jìn)一寸，都伴隨著未知的危險(xiǎn)。在打通隧道的日子里，我和戰(zhàn)友們經(jīng)歷了二十余次土石垮塌的險(xiǎn)境。至今我仍記得，有幾次隧道內(nèi)突發(fā)大面積坍塌，碎石滾滾而下，煙塵彌漫中，戰(zhàn)友們沒有退縮，而是冒著生命危險(xiǎn)清理障礙、搶修工事，隧道的每一寸土地，都浸染著我們的血汗。那份與戰(zhàn)友們生死與共的情誼，那份為了國防事業(yè)義無反顧的決心，早已刻進(jìn)我的骨髓。
更讓我難以忘懷的，是那場與洪水的較量。那一年冬春交際，天氣乍暖還寒，上游河道突然決堤，大水裹挾著冰冷的冰塊，如猛獸般奔騰而下，直逼孤山水庫，人民的生命財(cái)產(chǎn)安全岌岌可危。加固河堤，刻不容緩！接到命令后，我和戰(zhàn)友們連夜火速奔赴孤山北邊的河道。看著湍急的洪流，我沒有絲毫猶豫，一馬當(dāng)先縱身跳入冰冷刺骨的河水中。河水瞬間穿透厚厚的棉衣，寒氣順著皮膚侵入骨髓，凍得人瑟瑟發(fā)抖，但想到身后的百姓，想到肩上的責(zé)任，大家都咬緊牙關(guān)，手挽手結(jié)成一道堅(jiān)固的人墻?？股炒⒍氯笨?，我們?cè)诤樗袏^戰(zhàn)了十多個(gè)小時(shí)，任憑雨水和河水浸透衣衫，任憑手腳被冰塊劃傷，沒有一個(gè)人叫苦叫累。終于，在我們的共同努力下，洪水被成功阻擋，人民的生命財(cái)產(chǎn)得以保全。那一刻，所有的疲憊都煙消云散，心中只剩下守護(hù)家園的欣慰與自豪。
軍旅生涯中，還有一段經(jīng)歷讓我永生難忘，那便是在山西省大同市西水峪村建造營房的日子。當(dāng)時(shí)，我負(fù)責(zé)操作升降機(jī)修建六十九軍二0六師師部指揮樓的主樓，沒想到意外突然降臨——升降機(jī)的鋼繩在五樓高處斷裂，我被滑下的升降機(jī)鋼板重重砸傷頭部，造成了重型腦外傷。在被緊急送往北京解放軍301總醫(yī)院救治的過程中，又意外發(fā)現(xiàn)我患上了淋巴癌。命運(yùn)的打擊接踵而至，但我沒有被擊垮。在301醫(yī)院接受手術(shù)時(shí)，為切除頜下腺淋巴癌，我的舌根被割短了兩厘米，術(shù)后的疼痛與不便可想而知。如今想來，那段日子雖苦，但我從未后悔，因?yàn)槲覅⑴c修建的，不僅是一棟師部指揮樓，在指揮樓左側(cè)的大山里，還有我和戰(zhàn)友們一起建造的作戰(zhàn)地下隧道、地下指揮所群，這些都是守護(hù)國家的堅(jiān)固屏障，是我們軍人責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)囊娮C。
參軍十年，歷經(jīng)艱險(xiǎn)，四次重傷，數(shù)次與死神擦肩，但我始終堅(jiān)信，生命短暫，愛心無限。我所做的一切，都是一名軍人、一名共產(chǎn)黨員應(yīng)盡的責(zé)任，我無怨無悔。那段軍旅歲月，錘煉了我的意志，堅(jiān)定了我的信仰，更讓我懂得了“心中有愛”的真諦——愛祖國、愛人民、愛戰(zhàn)友，這份愛，支撐著我走過風(fēng)雨，也將伴隨我走完余生。如今，雖已年邁，但那段歲月里的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)，依然是我心中最珍貴的財(cái)富，也愿這份對(duì)祖國和人民的赤誠，能激勵(lì)更多人砥礪前行。
編后語：一段歲月，一生堅(jiān)守，張仲安的回憶里，藏著一代人的赤誠與執(zhí)著，也凝著一方水土的溫厚與綿長。那些細(xì)碎的過往、滾燙的初心，終究會(huì)化作微光，照亮前路，也讓后輩讀懂堅(jiān)守的意義、傳承的重量。愿這份珍貴的記憶，被時(shí)光妥帖珍藏，也愿這份精神，在歲月中生生不息。
