歲月流韻征文之33
纏足女人的辛酸淚
來(lái)自陸良的一位小腳女人,在小區(qū)享受陽(yáng)光,我看她一雙似粽子般的小腳,心中觸動(dòng),便上前與她閑談起來(lái)。老人很是和善,邀我去她坐落于小區(qū)不遠(yuǎn)處的老屋院子里坐坐……
這腳,永遠(yuǎn)地裹在一層層的白布里。那布條似乎不是纏在腳上,倒是勒在心上的。后來(lái)時(shí)局變化,說(shuō)要“放足”,她便也拆了裹腳布??赡且呀?jīng)折斷的骨頭,那已經(jīng)扭曲的形狀,哪里還能恢復(fù)半分原樣?不過(guò)是換了一種形式的束縛罷了。拆了布,腳是松快了,心卻仿佛空了一塊。那雙畸形的、見(jiàn)不得人的小腳,成了她更沉重的、無(wú)處隱藏的羞恥。她于是更加沉默,走路時(shí),身子仍是不自覺(jué)地微微前傾,仿佛還在努力平衡那早已不存在的、無(wú)形的“弓鞋”。
她走起路來(lái),身子總是微微地前傾著,腳步細(xì)碎而急促,像一只小心翼翼地掠過(guò)水面的水鳥(niǎo),總怕驚擾了什么,又像是腳下不是平坦的地,而是永遠(yuǎn)踩著一段看不見(jiàn)的、搖晃的獨(dú)木橋。她很少跑,更不曾跳過(guò)。她的世界,從八歲那年起,就被那丈許長(zhǎng)的白布,劃定了一個(gè)緩慢而局促的圓周。這圓周,圈住了她的童年,她的青春,她本該撒野奔跑的山坡,她或許向往過(guò)的、遠(yuǎn)方的集市。
我忽然想起我的岳母,一位山東婦人。她與眼前這位老人,一個(gè)在南,一個(gè)在北,素昧平生,卻在生命的開(kāi)端,被同一種酷刑所標(biāo)記。岳母是高個(gè)子,聽(tīng)說(shuō)年輕時(shí)身量挺拔,可偏偏配了一雙被纏裹過(guò)的小腳??梢韵胍?jiàn),那樣一副高大的骨架,卻要由一雙殘缺的、疼痛的腳來(lái)支撐,每一步,該是怎樣的艱辛與隱忍。她從未在我們面前詳細(xì)說(shuō)過(guò)纏足的痛楚,仿佛那是早已沉入歲月深潭的礫石,不必再打撈。她只是偶爾在歇腳時(shí),會(huì)用手輕輕地揉一揉腳踝,眉頭微微蹙一下,旋即又松開(kāi),好像那一點(diǎn)不適,只是久坐后最尋常的酸麻。
然而,她的生命姿態(tài)卻訴說(shuō)著一切。她的堅(jiān)韌,像家鄉(xiāng)田埂邊上的茅草,風(fēng)愈狂,腰愈低,根卻抓得愈牢。她養(yǎng)育兒女,操持家務(wù),在那些物資匱乏的年月里,用這雙小腳,丈量過(guò)無(wú)數(shù)艱難的路程。她的愛(ài),是沉默的,卻有著踏在地上的實(shí)在感。那雙腳,是她一切付出的根基,也是她一切苦痛的源頭。她身上有種奇特的矛盾:身量是高的,眼界或許也因此而開(kāi)闊些,行動(dòng)上卻始終帶著一種被縛住的、向內(nèi)收束的謹(jǐn)慎。這矛盾,便成了她一生的注腳。
夕陽(yáng)的余暉漸漸變成了暗紫色,最后一點(diǎn)暖意也從天邊抽走了。老屋里的光更暗下去,幾乎要看不清老人的面容,只有那椅子邊沿,搭著那雙著布鞋的小腳,還留著一個(gè)模糊的、安靜的輪廓。風(fēng)停了,院子里那幾株半枯的月季,也僵僵地立著,像是這場(chǎng)無(wú)聲講述的標(biāo)點(diǎn)。
我起身告辭,老人緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭,并沒(méi)有要送的意思。她知道自己的腳步,追不上客人的。走出院門,回頭再看,那扇木門已虛掩上,將一位纏足女人的一生,輕輕地關(guān)在了漸濃的暮色里。巷子里飄來(lái)晚飯的香氣,混雜著泥土與草木的晚涼。我慢慢地走著,腳下的路平坦而堅(jiān)實(shí)。我的步伐,是我的;我的道路,也是我的。而這自由,對(duì)那院中的老人,對(duì)我的岳母,對(duì)無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有留下名字的她們而言,曾是遙不可及的奢望。
她們走完了她們那一段特別崎嶇的路。我們腳下的路,是她們用折斷的骨頭,為我們墊平了一些的。這晚風(fēng)中的思緒,便是獻(xiàn)給她們,最輕而又最重的祭奠了。
~~~ ~~~ ~~~ ~~~ ~~~
欄目編輯部
主 編 曹立萍
副主編 真 真
校 審 王磊光
1月簽約作者名單:
曹立萍 周艷珍 楊振昆
王磊光 鄧耀澤 王禮貴
李文選 李敦偉 毛詩(shī)奇
楊艷秋 歐之德 李瓊惠
邵春生 劉柳蔭 高春林
曾玉龍 真 真 何躍林
蔣水建 柯德智 龔太美
何守倫