雪落臘月暖人間
文/李會(huì)芳
臘月推門,猝不及防跌進(jìn)一場(chǎng)素白的夢(mèng)里。
推開(kāi)門,走進(jìn)這初降的雪幕,四周安靜極了。那雪落的聲音,須屏息靜氣,才能捕捉到一絲細(xì)微的“沙沙”聲。更多是一種龐大的、溫柔的寂靜,將天地萬(wàn)物輕輕地包裹起來(lái)。遠(yuǎn)近的屋舍,失了平日的分明,輪廓變得柔和而朦朧;光禿的枝椏,也承住了一握瑩白,豐腴了幾分。
信步走著,腳下是薄薄的新雪,留下一行淺淺的腳印,發(fā)出滿足的嘆息。不覺(jué)間,走到了小區(qū)花壇一隅。記得,前幾日路過(guò),那株老梅枝上有疏疏的幾朵嫣紅,在寒風(fēng)中瑟瑟地抱著枝頭,有幾分倔強(qiáng),有幾分孤單。而今,雪一落,景象便全然不同了。那花,不再是伶仃的幾朵,倒像被雪喚醒了一般,一簇簇都精神起來(lái)。
雪愛(ài)梅,并不重重地壓它,只輕輕巧巧地、一朵貼著一朵地,偎在花瓣上,積在花蕊間。紅的花,便從這瑩白的堆砌里,掙出濃艷的一點(diǎn)顏色,像少女凍紅的頰,又像宣紙上泅開(kāi)的一滴最醇厚的胭脂。湊近了,一股清寒的幽香,不疾不徐地、絲絲縷縷地透出來(lái),鉆進(jìn)我的鼻孔,那香里帶著雪的冷意,愈發(fā)顯得貞靜而悠遠(yuǎn)了。
雪以純凈封存梅的魂魄,梅以幽香融化雪的棱角。它們彼此成全,又彼此完美,我竟分不清是花在發(fā)光,還是雪在借香。 忽然醒悟:古人為何踏雪尋梅,原來(lái)不是雪襯梅,亦非梅映雪,是兩樣孤清之物相約在歲寒深處,完成一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)話。
我癡癡地凝視,心里卻驀地一動(dòng)。這雪,這梅,這臘月的開(kāi)端,怎么就這樣熟絡(luò),這樣教人心里暖融融地發(fā)脹呢?思緒像一只被驚起的雀兒,撲棱著翅膀,倏地飛遠(yuǎn)了,
那時(shí)候,也是這樣的臘月天,母親的眉眼舒展了,手腳更麻利了,仿佛有一股看不見(jiàn)的、名為“年”的力氣,注入了她的身體。臘八粥,是第一個(gè)信號(hào)。初七的晚上,昏暗的油燈下,母親將各種豆類從布袋里倒出來(lái)淘洗。盆里水是冰涼的,她的手凍得通紅,動(dòng)作卻那么自如穩(wěn)當(dāng)。那些干燥的、雜亂的果實(shí),在清水的浸潤(rùn)下,漸漸飽滿鮮亮起來(lái)。灶膛柴火“呼呼”燃燒,灶上大鐵鍋里的水“咕嘟”冒泡,白汽彌漫了整個(gè)灶間。母親把脫皮的玉米粒和泡脹的豆子下鍋,握著長(zhǎng)勺,慢慢地、一圈一圈地?cái)噭?dòng)。那“篤篤”的、粘稠的聲響,是我童年里最安穩(wěn)的催眠曲。
第二天天麻麻亮,一鍋濃郁的粥已經(jīng)熬得爛熟,深紅發(fā)亮,表面結(jié)著一層厚厚的“粥油”。母親給我盛上滿滿一碗,再加一小勺臊子,那滋味,是任何一種膏粱珍饈都無(wú)法比擬的。粥的暖,從舌尖一直滑到胃里,然后緩緩地向四肢百骸蔓延開(kāi)去,將冬日的寒氣一絲絲逼出體外。

屋里是暖的,人是暖的,心也是暖的。那暖意里,有一種篤定的、關(guān)于團(tuán)聚的承諾。我知道,喝過(guò)這碗粥,便一天天地掰著指頭數(shù)日子,等父親從遠(yuǎn)方的工地回來(lái),等在外求學(xué)的哥哥回來(lái),等一個(gè)完整的、喧鬧的、被爆竹和歡笑聲填滿的年。
而這臘月的雪,總是和粥香纏繞在一起的。似乎總是喝粥的前后,雪便落下來(lái)了,靜靜地,將老屋的黛瓦覆成一片純白,將墻角那株瘦梅,打扮成粉妝玉砌。我便端著一碗滾燙的粥,靠在門邊,看雪,看梅,心里被一種簡(jiǎn)單的、充實(shí)的快樂(lè)填得滿滿當(dāng)當(dāng)。那時(shí)的雪,似乎也沾染了人間的煙火氣,不那么冷,倒像是一床厚厚的、嶄新的棉被,蓋在即將蘇醒的、盼著團(tuán)圓的大地上。
一陣風(fēng)吹來(lái),枝頭的雪撲簌簌落下幾點(diǎn),涼沁沁地貼在我的脖頸上,將我游蕩的思緒拉了回來(lái)。這何止是雪落?是時(shí)間在新舊之交的短暫停留,是寒冬最溫柔的饋贈(zèng)。此刻,我忽然覺(jué)得,所有為抵達(dá)春天而經(jīng)過(guò)的冷,都是值得的……
花壇里的雪,已經(jīng)覆蓋了三葉草,一切污穢與雜亂都掩埋其下,只呈現(xiàn)出一個(gè)純凈、安寧、等待著的世界。這2026年的第一場(chǎng)雪,落在這無(wú)人注目的角落,落在這寂寂的梅花上,它可知道,它落進(jìn)了一個(gè)怎樣的悠長(zhǎng)夢(mèng)里?
歸家的人,此刻在路上了嗎?火車站那喧囂鼎沸的人聲里,是否也混雜著童年臘八粥的香氣?那長(zhǎng)途汽車顛簸的車窗上,是否也凝結(jié)著故鄉(xiāng)梅花上的雪?他們帶回的,不僅僅是行囊,更是一身的霜雪與風(fēng)塵,而心里揣著的,想必也如我此刻所念的、那一碗粥的暖,一樹(shù)梅的香,一個(gè)完整無(wú)缺的“年”吧!
雪還在下,不緊不慢的,從容得很,仿佛有無(wú)盡的時(shí)光,可以慢慢地覆蓋,慢慢地醞釀。我知道,這雪是在烹煮著整個(gè)臘月。它將寒冷與寂靜當(dāng)作薪柴,將游子的思念與歸心當(dāng)作食材,用最慢的火,一天天地熬著。等到它將天地熬成一片琉璃,將梅花熬出最徹骨的清香,將人們的期盼熬得濃稠滾燙——那時(shí),年,便像那一鍋臘八粥,馨香四溢,只待團(tuán)圓的一刻,來(lái)將它分享。
輕呵一口白氣,看著它迅速消散在雪里。轉(zhuǎn)身回家的剎那,我仿佛又聽(tīng)見(jiàn)那“篤篤”的、攪動(dòng)粥勺的聲響,從遙遠(yuǎn)的歲月那頭,清晰地傳來(lái),和著眼前這雪落的靜,梅花的香,一絲一絲留在心田。這臘月的雪,終究是暖的!
[作者簡(jiǎn)介]:李會(huì)芳,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,寶雞市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,寶雞市職工作家協(xié)會(huì)會(huì)員、寶雞市雜文散文家協(xié)會(huì)會(huì)員,寶雞市職工作家協(xié)會(huì)眉縣創(chuàng)作中心副主任,文學(xué)作品在報(bào)刊雜志多有發(fā)表并有獲獎(jiǎng)。