《豐碑》
作者：易子心
朗誦：琪琪
怒江像一道被天神用巨斧劈開(kāi)的傷口。兩岸赭紅的絕壁刀削般對(duì)峙，近七十度的斜坡上，連巖羊都站不穩(wěn)。江水在底下咆哮、翻滾，卷著千年不散的雪沫與紅土，以九米每秒的狂速，把時(shí)間都沖得踉蹌。我們的車(chē)子在“七十二拐”上盤(pán)旋，像一粒被命運(yùn)拋擲的塵埃。路懸在崖腰，彎急得讓人頭暈，車(chē)輪碾過(guò)碎石，那咯咯的聲響，仿佛大地在艱難地咀嚼著鋼鐵與勇氣。云壓得很低，風(fēng)卷起干燥的黃塵，撲在車(chē)窗上，一切都蒙上一層原始而粗糲的色調(diào)。
往下看，怒江切開(kāi)深峽，渾黃的江水裹挾著泥沙，形成可怖的漩渦；往遠(yuǎn)望，雪山卻浮在云堆之上，峰頂?shù)姆e雪白得晃眼，圣潔而冷漠。一輛油罐車(chē)在前方蝸牛似的爬坡，排氣筒突突地吐著黑煙，轉(zhuǎn)彎時(shí)，里側(cè)的輪子幾乎懸空在崖邊，叫人手心沁出冷汗。
顛簸著下到江邊，水聲轟然而至，不再是聲音，而是一種持續(xù)的、渾厚的撞擊，撞在耳膜上，撞在胸腔里，撞得人魂魄發(fā)顫。就在這雷霆萬(wàn)鈞的轟鳴之上，一座橋靜靜地橫跨著。它灰撲撲的，并不雄偉，水泥表面爬滿(mǎn)風(fēng)霜裂開(kāi)的細(xì)紋，像老人手背上安靜延伸的脈絡(luò)。
車(chē)隊(duì)行至橋頭，忽然慢了下來(lái)，喇叭聲也歇了，只剩下引擎低低的喘息。一種肅穆的空氣，無(wú)形地籠罩了這段江峽。一位面色黝黑的老司機(jī)搖下車(chē)窗，將半截燃著的煙，輕輕放在橋欄邊一個(gè)粗糲的水泥臺(tái)上——那里，早已立著一片由香煙濾嘴組成的小小森林，紅塔山、大重九……煙絲早已被峽谷的風(fēng)薅走，剩下半截白桿子，固執(zhí)地朝天豎著，像一片寂靜的、永不熄滅的香火。他喃喃道：“到了，熊娃子睡的地方?！?/p>
人們說(shuō)的“熊娃子”，是筑橋的士兵，名叫熊漢俊。一九五三年，也是這樣的雨季，江水暴漲得像一頭失控的野獸。為了結(jié)束西藏與內(nèi)地“人背畜馱”的歷史，十八軍的戰(zhàn)士們就在這里，用血肉之軀對(duì)抗這天險(xiǎn)。二十二歲的熊漢俊，在澆筑橋墩的深夜，因極度疲勞暈眩，失足跌進(jìn)了速凝的水泥漿中。戰(zhàn)友們發(fā)瘋似的試圖鑿開(kāi)那迅速堅(jiān)硬的混凝土，指甲迸裂，虎口震出血，可水泥冷酷地凝固著，快過(guò)一切救援的手。最終，他們只能含淚，將這位小兄弟，永遠(yuǎn)地澆筑進(jìn)了橋的骨骼里，成為支撐天路的最深沉的一部分。
如果說(shuō)熊漢俊是被澆筑進(jìn)去的一塊骨頭，那么，更多的骨頭，則散落在那段八個(gè)月的煉獄施工里。向?qū)У吐曋v述，聲音常被水聲扯得破碎：一個(gè)工兵排，三十多個(gè)生龍活虎的年輕戰(zhàn)士，平均年齡不過(guò)二十歲。有的被巖崩掩埋，有的因繩索斷裂墜入激流，有的在爆破的煙塵中無(wú)聲倒下……到最后，全排只剩下排長(zhǎng)一人。大橋終于通車(chē)那天，人們看見(jiàn)那位排長(zhǎng)，獨(dú)自走到橋心，將自己的軍帽端端正正放在橋面上，然后，對(duì)著深峽，縱身一躍，融入了那渾黃的、吞噬了他所有兄弟的激流。沒(méi)有遺言，那一刻的沉默，比所有的江水更轟鳴。
我走近那截特殊的橋墩。后來(lái)的歲月里，大橋幾經(jīng)加固，唯有這一座橋墩被特意保留下來(lái)，作為無(wú)言的紀(jì)念碑。雨水把水泥染成一種深沉的灰白，裂縫里，竟鉆出幾叢狗尾巴草，在江風(fēng)中柔弱而堅(jiān)韌地?fù)u著穗子，像一雙雙輕輕招著的手。橋欄桿上，纏滿(mǎn)了重重疊疊的經(jīng)幡，被歲月漂洗成淺淡的藍(lán)、白、紅，風(fēng)又將其撕成縷縷，獵獵地飄著，像是無(wú)數(shù)祈禱的手語(yǔ)。護(hù)欄邊，石縫里，塞著蘋(píng)果、橘子，還有一列列礦泉水瓶，瓶蓋里蓄著高原清澈的雨水，映著碎碎的云天。
最觸動(dòng)心腸的，是一位八十歲的藏族阿婆。她挎著竹籃，用一塊干凈的布，顫巍巍地擦拭橋頭一塊石碑。籃子里，是新蒸的米糕，散發(fā)著溫?zé)岬?、樸?shí)的甜香?！罢也坏剿依锶死?，”阿婆的漢語(yǔ)有些生硬，手卻極輕柔，仿佛在撫摸一個(gè)孩子的臉龐，“我們給他當(dāng)親人，一樣的?！?/p>
夕陽(yáng)開(kāi)始西斜，把群山的影子拉得很長(zhǎng)，投在江面上，江水便一半燃著金紅，一半沉入幽暗。我站在這光與暗的分界線(xiàn)上，恍然覺(jué)得，那些驚心動(dòng)魄的歷史細(xì)節(jié)，都在這黃昏的靜謐中沉淀了下去。想起那位冒死劃著皮筏穿越九米急流、將第一根鋼索送到對(duì)岸的渡江英雄；想起那位觀(guān)察出江水回流規(guī)律、設(shè)計(jì)出“木筏借漩渦渡江”的工程師；甚至想起那位下令將鋼索綁在炮彈上射過(guò)峽谷的司令員……所有個(gè)體的智慧、勇氣與犧牲，最終都沉淀了下去，沉淀成這橋基下無(wú)比堅(jiān)硬的、我們稱(chēng)之為“根基”的巖層。
暮色從群山的褶皺里滲出，淡淡的紫，混著江水的渾黃，給峽谷披上一層莊嚴(yán)的袈裟。風(fēng)里的寒意重了。我該走了。
回望那座橋墩，在漸濃的暮色里，它只是一個(gè)更深的、穩(wěn)重的剪影。那些裂縫，那搖曳的草，此刻都看不分明了。它不再是一個(gè)具體的悲劇地點(diǎn)，而真正化作了青山的一部分，江水的一部分，路的一部分。上車(chē)，關(guān)門(mén)，將怒江的雷霆漸漸關(guān)在窗外。道路在前方延伸，穿過(guò)短暫的隧道，再次攀上山腰。
從高處最后一次回望，大橋已如一痕細(xì)線(xiàn)，輕輕扣在怒江這匹狂暴巨獸的咽喉。它那么小，又那么重。小得幾乎要被巍峨的群山忽略，重得足以承載一個(gè)民族的記憶與脊梁。
山道上，旅人的車(chē)燈次第亮起，在蜿蜒的“七十二拐”上連成一條浮動(dòng)的、溫暖的光鏈。這光是后來(lái)者點(diǎn)上的，為了行走，也為了銘記。我知道，當(dāng)我匯入這光鏈，我便也成了這記憶的傳遞者，這無(wú)形豐碑上，微弱卻必然的一筆。
引擎低吼，車(chē)身再度投入盤(pán)山的曲線(xiàn)與蒼茫的夜色。而心里那片由香煙、米糕、清水、狗尾巴草與無(wú)聲凝視構(gòu)成的風(fēng)景，卻比任何畫(huà)卷都更牢固地定格下來(lái)。那里，沒(méi)有哭泣，只有風(fēng)在吟誦；沒(méi)有孤寂，因?yàn)槊恳宦曔b遠(yuǎn)的汽笛，都是穿越歲月的問(wèn)候。
他們確實(shí)睡著了。睡在水泥里，睡在江水中，睡在每一條由此通向云端的路上。
他們化成了路。
我們，便行走在豐碑之上。
作者介紹
易子心:陜西涇陽(yáng)人，中學(xué)語(yǔ)文教師，長(zhǎng)期從事文學(xué)創(chuàng)作與教育實(shí)踐。其作品常融合個(gè)人經(jīng)歷與教育感悟，風(fēng)格兼具詩(shī)意與哲理。
主播介紹
琪琪，本名吳玉琪，曾任北京市職工文化協(xié)會(huì)理事，愛(ài)好朗誦、文學(xué)藝術(shù)，以積極樂(lè)觀(guān)的姿態(tài)面對(duì)生活，愿用自己的聲音傳遞正能量，傳遞人間真善美。
