大寒記憶
魯秀麗

? ? ? ?我的老家在魯北平原的一個(gè)小村莊,大寒一到,風(fēng)冷的就像刀子似的,刮在臉上生疼。它順著麥田埂子、胡同道直往身上鉆,屋檐下的冰凌漸漸凝結(jié),長短不一地垂掛著。大風(fēng)把冰凌子吹斷落在地上“叮當(dāng)”響,太陽一照,亮晃晃的晃眼??稍倮涞奶欤矁霾蛔〈謇锶伺文甑臒岷鮿艃?,剪窗花、寫春聯(lián),家家戶戶忙得熱火朝天,年味順著門縫、窗戶縫往外溢。
? ? ? ?早晨的村子裹在雪窩里,靜悄悄的,只有雞叫狗吠偶爾打破這沉悶。推開院門,雪沒到腳脖子,踩上去“咯吱咯吱”響,村道上的積雪被早起的人踩出一串深淺不一的腳印,延伸向家家戶戶的院門。田地里的麥苗被雪蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),跟蓋了層厚棉被似的,老人都說“大寒雪蓋三層被,來年枕著饅頭睡”,這雪下得越厚,開春的收成越有盼頭。村口那棵老榆樹,枝椏上積滿了雪,樹下幾只麻雀在地上蹦跶,啄著被風(fēng)吹來的草籽,凍得縮著脖子,夾著翅膀不愿飛走。
? ? ? ?屋里可比外頭暖和多了,灶煻里的柴火燒得正旺,火苗舔著鍋底,發(fā)出“噼啪”的聲響,鍋里的粘粥開得咕嘟咕嘟冒著熱氣,不斷飄出甜甜的玉米香味。母親圍在灶臺忙活,案板上擺著剛剁好的餃子餡,另一邊的炕桌上,奶奶正戴著老花鏡剪窗花。紅紙是她趕集特意挑的,又紅又厚實(shí),手里的剪刀“咔嚓咔嚓”轉(zhuǎn)著圈,不大一會兒功夫,一只胖呼呼的小豬就剪出來了。孩子們湊在旁邊,伸著脖子看,時(shí)不時(shí)嚷嚷著“奶奶,我要剪個(gè)小兔子”“我要剪個(gè)福字”,奶奶笑著應(yīng)著,手里的剪刀不停,剪好的窗花攤在炕席上,紅彤彤的一片,看著就喜慶。
? ? ? ?一進(jìn)臘月,家家戶戶都忙著寫春聯(lián)。村里的老先生被請到家中,八仙桌上鋪著紅紙,硯臺里磨好了墨,老先生拿起毛筆,蘸了蘸墨,手腕一抖,“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”的字樣就落在了紅紙上。墨香混著柴火的煙味,在屋里彌漫開來。有的人家沒請先生,就自己動(dòng)手,雖然字寫得歪歪扭扭,可一筆一畫都透著認(rèn)真,“風(fēng)調(diào)雨順”“五谷豐登”“家和萬事興”,寫的都是心里最實(shí)在的期盼。寫好的春聯(lián)攤在院子里的雪地上晾干,紅的紙、黑的字,映著白雪,格外鮮亮。
? ? ? ?晌午過后,太陽稍微暖和了點(diǎn),老人們搬著板凳坐在墻根下曬太陽,裹著厚厚的棉襖,瞇著眼睛,聊著往年的收成與來年的打算。他們的手指粗糙,布滿了老繭,那是歲月與土地留下的印記。他們抽著旱煙袋,說著悄悄話。村頭的大集年前更熱鬧了,趕集的人擠擠扛扛,都穿著厚厚的棉襖,裹著圍巾,手里提著大包小包的年貨。賣豬肉的、賣糖果的、賣鞭炮的,吆喝聲此起彼伏,“剛殺的年豬,新鮮得很?!薄疤鹛菈K,大人孩子都愛吃。”熱鬧的叫賣,一家比一家聲高。附近村里人挎著籃子,在集市上穿梭,買完豬肉買雞鴨,買完糖果買鞭炮,把一年的辛勞都換成了年貨,臉上掛著滿足的笑。
? ? ? ?小時(shí)候過年,貼春聯(lián)是我最盼著做的事,因?yàn)榇箝T口一貼對聯(lián),就真的過年了。大人踩著板凳,孩子們在底下負(fù)責(zé)遞漿糊、扶春聯(lián),“左邊再挪挪”“往上點(diǎn),別歪了”,吆喝聲和笑聲混在一起。大門上、影壁墻、屋門上、糧囤上,都貼上了紅彤彤的春聯(lián)和福字,就連豬圈和雞窩,也貼上了“六畜興旺”的小對子。窗戶上貼上了奶奶剪好的窗花,小豬拱福、蓮花并蒂、喜鵲登梅,一個(gè)個(gè)鮮活靈透,給冷冰冰的窗戶添了不少生氣。
路過誰家門口,都能看見紅彤彤的一片,心情也跟著喜慶熱乎起來。
? ? ? ?傍晚時(shí)分,家家戶戶的煙囪都升起了炊煙,飯菜的香味飄滿了村子。一家人圍坐在炕桌旁,喝著燙熱的高粱酒,吃著剛蒸好的饃饃、就著爛糊的豬肉,聊著家常。窗外的雪還在悄悄下著,漸漸蓋上了田地,蓋白了村道,可屋里卻暖得熱氣騰騰。紅春聯(lián)、紅窗花映著家人的笑臉,滿屋子都是團(tuán)團(tuán)圓圓的熱乎勁兒。街頭巷尾,偶爾傳來賣冰糖葫蘆的吆喝聲,那股酸甜的味道,是童年最溫暖的記憶,也是寒冬里最甜蜜的回味。
? ? ? ?老家的大寒,冷是真冷,可暖也是真暖。剪窗花剪的是喜慶,寫春聯(lián)寫的是期盼,這紅彤彤的顏色,這熱乎的煙火氣,把最冷的日子烘得暖融融的。等過了大寒,立春就不遠(yuǎn)了,到時(shí)候冰雪化了,麥苗返青了,又是新的一年,可這大寒里剪窗貼聯(lián)的滋味,藏著鄉(xiāng)村最實(shí)在的幸福記憶,讓人一輩子都忘不了。
? ? ? ?大寒雖寒,卻寒不透鄉(xiāng)村的煙火氣;歲暮雖冷,卻冷不了人們對團(tuán)圓的祈盼。在這鄉(xiāng)村的大寒里,每一片雪花都藏著豐收的希望,每一縷炊煙都裹著團(tuán)圓的甜蜜,每一聲歡笑都透著對來年的憧憬。待到大寒過后,春風(fēng)便會悄然吹綠田壟,喚醒萬物,而這段關(guān)于鄉(xiāng)村大寒的記憶,關(guān)于煙火與團(tuán)圓的溫暖,將永留心底,成為歲月里最珍貴的饋贈。
? ? ? ?大寒是終章,也是序幕。它以凜冽的寒冷,為一年的節(jié)氣畫上圓滿的句號,卻也以溫柔的方式,預(yù)示著春天的到來。在這寒極之處,我們要沉淀過往,積蓄力量;在這寂靜之中,我們守望春天,期盼新生。

? ? ? ?魯秀麗,德州市作家協(xié)會會員、德州市詩詞協(xié)會會員、榮獲齊魯晚報(bào).齊魯壹點(diǎn)2023年度影響力創(chuàng)作個(gè)人。
? ? ? ?作品發(fā)表于《齊魯晚報(bào)》《德州日報(bào)》《德州晚報(bào)》《德州詩詞》等紙刊及平臺。有作品入選《文采中國—全國優(yōu)秀文學(xué)作品精選集》





茶水分離? ? 市樹市花,掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線:
13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版