老賊孫乾坤
文 // 楊浩然
孫乾坤是我小學(xué)同學(xué)的父親。今天我的同學(xué)說(shuō)他父親去世了，享年103歲。孫乾坤真是高壽了，他在老家村里外號(hào)叫老賊，據(jù)說(shuō)除了去過(guò)方圓幾里地趕集算是出遠(yuǎn)門，一輩子連縣城都沒(méi)去過(guò)。
老賊在我的印象中，是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢子，整天樂(lè)呵呵的，放了一輩子羊，開(kāi)始給莊上大隊(duì)里放羊，后來(lái)包產(chǎn)到戶了，就給自家放羊，一直放到101歲，才丟下手里的趕羊鞭子。
他之所以綽號(hào)老賊，因?yàn)槌Ｄ瓯持粋€(gè)帆布搭子，也就是有前后兩個(gè)口袋，中間搭在肩上的布袋子，就像搭在驢背上馱運(yùn)東西的裝備。他一年四季，走到哪里，看見(jiàn)有用的東西就裝在搭子里，菜園里的蔬菜，莊稼地里的莊稼，樹(shù)上的果子，野地里的野菜，他都稀罕，只要他家沒(méi)有的玩意兒，花生、玉米、辣椒、茄子、黃瓜、豆角、地瓜干什么都撿，別人看不著就偷。村里不管誰(shuí)家的菜啊莊稼啥啊，他都偷了往家里倒騰。他的邏輯就是“我的就是我的，你的也是我的”。因此他這老賊綽號(hào)名副其實(shí)啊。
讓我記憶猶新的是，我們小學(xué)生一放學(xué)，他就在路上截住小孩子，說(shuō)我要是捏住你的鼻子你就伸不出舌頭來(lái)。我們這群孩子就一個(gè)個(gè)自己捏住自己鼻子，結(jié)果舌頭照樣能伸出來(lái)，就笑嘻嘻地說(shuō)我不信不信。老賊說(shuō)，自己捏鼻子不好使不算數(shù)，讓我捏下你鼻子你真就伸不動(dòng)舌頭。老賊就捏住魏茂余的鼻子，結(jié)果魏茂余就惡心得不住地吐口水。原來(lái)老賊用拇指和食指捏住魏茂余的鼻子，當(dāng)他伸出長(zhǎng)舌頭的瞬間，老賊的無(wú)名指和小指頭夾著的一粒羊屎蛋蛋松開(kāi)了，正在落在魏茂余的舌頭上，舌頭就把羊屎蛋子帶進(jìn)了嘴里。
雖然老賊愛(ài)找小孩子戲弄人，搞點(diǎn)不同花樣的惡作劇，小孩子還是喜歡聽(tīng)他拉呱兒，講各種鬼怪神仙的故事，我們都聽(tīng)的津津有味。他不識(shí)字，可是他經(jīng)常托村里門市部售貨員進(jìn)貨時(shí)買一些連環(huán)畫小人書，給自己兒子看，我們就都跟著沾光了，每一本小畫冊(cè)兒都反復(fù)看好幾遍，我們小學(xué)校的孩子都愿意去他家里玩，為的就是借小人書。他也樂(lè)善好施，把炒的豆子分給大家吃。
記得小時(shí)候，在村里老賊家是最富有的，他兒子總能拿著兩角五角錢去門市部買糖豆，能買小咸魚用火燒了卷在煎餅里，還天天讓孩子書包里有餅干等零食，他兒子因?yàn)榻?jīng)常抄我的作業(yè)，就愛(ài)把零食賄賂我，所以我很喜歡和老賊的兒子一起玩，一起拾柴一起挖野菜一起爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩一起去爬到校長(zhǎng)家的杏樹(shù)上偷摘麥黃杏兒。
上世紀(jì)八十年代初，農(nóng)村除了盼著一兩個(gè)月公社里來(lái)放一場(chǎng)電影，村里連電都沒(méi)有架上，家家除了手電筒，根本沒(méi)有什么家用電器。可老賊是第一吃螃蟹的能人，他聽(tīng)在海軍當(dāng)兵的三弟說(shuō)城里人看電視，就讓弟弟買回來(lái)一臺(tái)十二英寸的黑白電視機(jī)。沒(méi)電也難不住老賊，他請(qǐng)人買了汽油發(fā)電機(jī)，買了充電瓶。
一開(kāi)始，他把電視機(jī)放在屋里的八仙桌上，鄰居都來(lái)看稀罕。后來(lái)村里人聽(tīng)說(shuō)他家能放小電影，來(lái)的人越來(lái)越多，屋里自然坐不下了。他就把電視機(jī)搬到院子的石磨頂上，再后來(lái)院子里擠滿了，有的人爬到樹(shù)上去看。最后干脆把電視機(jī)放在院墻上，這樣大伙兒就都提著板凳在他家院墻外看中央臺(tái)新聞聯(lián)播，也看廣告，看牛群馮鞏說(shuō)相聲，看李谷一唱歌。
后來(lái)，老賊家的電視機(jī)總是首先換屆兒，電視機(jī)越來(lái)越大，黑白的換成彩色的，換成平板的。
1989年，村里要架電集資，老賊拿出了積攢的六百一十元錢，名列捐款榜首。
1991年，村里學(xué)校翻蓋房子，他看到大伙都積極捐款，他到場(chǎng)了卻搖了搖頭，騎著大金鹿自行車走了。別人七嘴八舌，老賊不會(huì)要當(dāng)鐵公雞，一毛不拔吧？
太陽(yáng)快落山的時(shí)候，老賊風(fēng)風(fēng)火火騎車來(lái)到村委辦公室，從一個(gè)黃書包里拿出一沓沓整齊的現(xiàn)金，交給村長(zhǎng)劉文舉。原來(lái)中午帶著八百元來(lái)捐款，一看五保戶烈屬孫奶奶都捐了賣雞蛋兔子毛的120塊錢，村里有名的“葛朗臺(tái)”趙國(guó)慶，平時(shí)摳門得吃咸鹽辣椒都放在舌頭上解饞的人都捐了960元。老賊心想可不能讓別人搶了風(fēng)頭，就騎車去了三十多里地的鄉(xiāng)信用社取了錢，湊足了2000元，遙遙領(lǐng)先了第二名。
老賊的偷，老賊的壞，老賊的爽，老賊的慷慨，老賊的故事說(shuō)不完，我卻對(duì)他有些深深的懷念。
