大漠絲路《文明之旅》之<中國·雪域佛顏>(八)
余秋雨
車行大漠,風(fēng)沙漫漫,我們正走在當年的絲綢之路上?,F(xiàn)在驅(qū)車前往的是萬里長城西端的終點嘉峪關(guān),也就是說,我們正接近中華漢民族文明的象征。嘉峪關(guān)關(guān)城獨立于大戈壁之上,墻垣挺立、樓閣高聳、飛檐凌空,雄視古代絲綢之路。在荒涼的戈壁灘上,修造如此規(guī)模的建筑,艱難程度是當今的人們很難想象的。
曾潛漪: 我們的車隊來到了嘉峪關(guān)的門口,這是一個很重要的標志,因為嘉峪關(guān)是長城西部的起點,而車隊在走過了幾萬公里之后,真的可以說已經(jīng)是從奧林匹亞走到了萬里長城。
在長城的關(guān)城中,嘉峪關(guān)是保存最完整的一處,這座關(guān)城始建于明朝洪武年間,在明朝,它是重要的關(guān)防,到了清末變成關(guān)卡,而今天,它張開雙臂,擁抱了遠方的來客。
曾潛漪:入關(guān)了,我們真的進入了嘉峪關(guān),這個天下第一雄關(guān),在開平鼓隊的歡迎聲中我們充分感受到古代進入嘉峪關(guān)那種隆重的歡迎氣氛。我們的車隊獲得一個金鑰匙,每一個成員都獲得了一個關(guān)照,所謂"關(guān)照",就是進入嘉峪關(guān)之后要獲得多多的照顧,關(guān)照關(guān)照,也就是由此而來了。確實,車隊在經(jīng)過的每一段途中,都獲得了當?shù)卣芏嗪芏嗟年P(guān)照,真的要謝謝他們這么關(guān)照了。
我們的祖先當年又為什么要在河西走廊的盡頭,茫茫戈壁灘之中,絲綢古道之上,嘉峪山麓之下建關(guān)設(shè)卡呢?
余秋雨:這一圈走下來以后,就覺得過去我們身在中華文化中,并沒有感覺到它有多么了不起,我們看到它的毛病很多,這20年來我們老是在尋找它的毛病,批評它的缺點,期待有沒有可能尋找出一種更好的道路。在這兒看了以后,覺得我們的祖先其實還是很不容易的,他們這個文化選擇避免了很多很多愚蠢的選擇,尋找到了現(xiàn)在我們走了6000年的這個選擇,真是要有點感激,感激我們的祖先,作為后代,不能那么輕狂地認為本來可以走另外一條道路,沒那么簡單,另外一條道路人家都走了,好像不如我們吧,這些都不如中華文明,中華文明的和平,中華文明的有序,中國儒學(xué)的那種彈性結(jié)構(gòu)。但是我必須要講一句話,時間越長,包袱越重,所以中華文明也帶來了一個不好的結(jié)果,就是幾千年的包袱壓在我們身上,就有可能走得太累了。
曾靜漪: 是,另外一個方面,我們可以做一個總結(jié),就是說,必須注意的是,歷史不能割裂,但是也不能帶著所有的包袱往前走。
余秋雨:對,一個遠行者,哪怕包袱里邊都是金銀財寶,如果它已經(jīng)壓得我們喘不過氣來了,它就已經(jīng)成為一個非人性化的存在,我們還得清理它,不能因為它的珍貴就一直背在身上,沒法走路,那怎么行呢?所以,我們還要以新的文明要求來面對 21 世紀。回想一下我們的路程,想到希臘是藍色;后來我們進入埃及,是黃色;然后到了耶路撒冷、以色列,我們想到的是象牙色;在伊拉克,我們想到的是灰色;在伊朗大家都穿黑的,就想到了黑色;到了巴基斯坦,那真叫五花八門,什么顏色都有;印度呢,是棕黑色,而尼泊爾是綠色。我們看到綠色的時候,真是狂喜。
曾靜漪: 舒服極了。
余秋雨: 舒服極了。我們其實沒有看到任何文化的遺跡,我們就趴在車窗上看了幾小時,看什么,看綠色,看人們在綠色下那么平和地過日子,小孩背著書包去讀書,老人衣履整齊地去掃街。這使我們很感動,因為他們回到了人類最簡單、最平和的生活狀態(tài)。這對文明的創(chuàng)造是一種警示,就是我們不要沒完沒了地創(chuàng)造我們自以為非常重要的東西,改變了文明的自然狀態(tài)。所以我想,對 21 世紀的文明,走下來我有一個結(jié)論性的感覺:可能文明的內(nèi)涵要改,不是擺脫自然,而是走向自然。
曾靜漪: 跟自然完全融合在一塊。
余秋雨: 完全融合在一起,對。這其實和中國先秦諸子的哲學(xué)有點靠近,像老莊哲學(xué)。文明和自然要我選擇的話,我一定選自然。
在距離嘉峪關(guān)200公里的地方,在巴丹吉林沙漠的深處,有一個中國航天科技中心,這就是酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。沙漠深處本來荒無人煙,但是中國的航天人用了幾代人的努力,在這里建立起沙漠里的綠洲。
曾靜漪: 我現(xiàn)在來到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的 2號發(fā)射場塔下,這個地方可以說是中國航天史的一個起步,這么多年來,為中國的航天事業(yè)創(chuàng)下了赫赫的戰(zhàn)功。到目前為止,它已經(jīng)創(chuàng)下了8個第一,同時在這里已經(jīng)將 33 顆衛(wèi)星送上了太空,可以說發(fā)射成功率是 100%。而現(xiàn)在我所站的高度,離地面有37 米。目前全部車隊成員已經(jīng)來到這個地方,我們把隊旗放在這個發(fā)射塔上架的勤務(wù)塔上面。這樣往下看,還看到我們的隊員在下面,嘿,你們好!
在這里,視野非常地寬闊,可以看到附近的戈壁和沙漠的情況。而遠方起伏的一片山巒是北山,也就是馬鬃山。
曾靜漪:當?shù)氐膶<腋嬖V我們說,這個新建發(fā)射塔必須建在風(fēng)口上面,而今天來到這里天氣非常好,雖然站在 37 米的高度,我們還沒有感受到那種朔風(fēng)野大的情況,2號發(fā)射場塔下可以說是中國第一代科學(xué)家智慧的結(jié)晶,他們在當時相當苦的環(huán)境之下,設(shè)立了這樣的一個基地。
酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心不斷創(chuàng)造了中國航天史上的第一:成功發(fā)射第一顆返回式衛(wèi)星,成功發(fā)射第一枚導(dǎo)彈,成功發(fā)射了第一艘載人宇宙實驗飛船"神舟號"。就在這里,中國人用"兩彈一星"確定了自己在國際上核武器和航天史上的地位。
曾渤漪: 這里就是載人航天工程的發(fā)射場,俗稱 90 號發(fā)射場。這里就是中國第一艘載人航天工程"神舟號"實驗飛船升上太空的地方。其實,中國是世界上最早有飛天神話的國家,從嫦娥奔月到敦煌壁畫﹣﹣里面有很多飛天女神像的壁畫﹣﹣我們都可以看出,中國人對于飛天的幻想。而經(jīng)過千百年之后,這種想法終于逐漸實現(xiàn)了。