《非洲曠野里單簧管的詠嘆……》
作者：吳軍久
在五年學(xué)習(xí)單簧管的音樂(lè)歷練中，曾欣賞過(guò)中外上百首單簧管曲目。但是，從心而論，最最喜歡的曲目，除了上一篇所寫(xiě)的《莫扎特A大調(diào)單簧管協(xié)奏曲》外，其二就是《莫扎特A大調(diào)單簧管協(xié)奏曲第二樂(lè)章》。甚至因?yàn)橄矚g這首樂(lè)曲，而愛(ài)屋及烏的喜歡上了一部電影。這部電影，就是《走出非洲》。 因?yàn)?，莫扎特《A大調(diào)單簧管協(xié)奏曲》第二樂(lè)章，其音樂(lè)如詩(shī)如畫(huà)，將聽(tīng)眾引領(lǐng)至一個(gè)別樣的音樂(lè)世界。單簧管的獨(dú)奏部分，如同山間清泉，細(xì)膩而動(dòng)人，與交響樂(lè)團(tuán)的合奏交織出一幅壯美的音樂(lè)畫(huà)卷。 這部電影的單簧管主旋律音樂(lè)就是采用了莫扎特的這首樂(lè)曲。這首樂(lè)曲，也是我在拍抖音視頻中引用次數(shù)最多的背景音樂(lè)。
《走出非洲》是一部深刻反映歐洲移民在非洲生活與情感的電影，其音樂(lè)創(chuàng)作與運(yùn)用堪稱經(jīng)典。影片通過(guò)富有詩(shī)意的畫(huà)面，女主人公卡琳的自白以及精心挑選的音樂(lè)，共同構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于自然，愛(ài)情與自由的動(dòng)人故事。 當(dāng)單簧管的柔唇吻上A大調(diào)的音階，便有一道清泉從莫扎特臨終的指尖潺潺流出，漫過(guò)維也納的霜晨，流進(jìn)《走出非洲》的金色曠野。 那第一個(gè)音符從留聲機(jī)的銅喇叭里滲出時(shí)，整個(gè)非洲荒原都屏住了呼吸——這是作曲家莫扎特蘸著暮色寫(xiě)下的天鵝之歌，竟飄洋過(guò)海，落在赤道以南灼熱的紅土上。
它不是協(xié)奏曲的注腳，是靈魂的獨(dú)白。幽寂、空靈的節(jié)拍里，藏著凱倫的孤獨(dú)，藏著丹尼斯馬鞍上的風(fēng)，藏著留聲機(jī)旋轉(zhuǎn)時(shí)，非洲的落日與歐洲的月光，撞碎成漫天星子。
你聽(tīng)，那單簧管的嗚咽，多像山間的溪流吻過(guò)卵石。簧片震顫，如歐洲白樺林最纖細(xì)的葉子，被移植到乞力馬扎羅的雪線之下。這木制的軀殼里住著怎樣的靈魂啊！它時(shí)而如貴族沙龍里戴著假發(fā)的嘆息，時(shí)而又化作馬賽人長(zhǎng)矛上搖曳的羽毛。殖民者的行李箱裝得下三支步槍、一箱給養(yǎng)，卻裝不下這旋律在陌生大陸上發(fā)酵出的鄉(xiāng)愁。
音符從銅喇叭里溢出，淌過(guò)咖啡種植園的紅土，淌過(guò)凱倫望斷歸鴻的窗臺(tái)。那些降E大調(diào)的音符，本是囚禁在五線譜金籠里的精致囚徒，如今卻要在羚羊奔跑的原野上尋找新的柵欄。當(dāng)音符與非洲的風(fēng)糾纏，歐洲古典的典雅，便有了野性的呼吸。這是樂(lè)器的革命，也是靈魂的突圍——莫扎特讓單簧管第一次唱出如此豐沛的喟嘆，正如電影讓文明與蠻荒，在旋律里相擁而泣。
三支步槍，給養(yǎng)，還有莫扎特。丹尼斯的行囊里，裝著一個(gè)歐洲人的精神故鄉(xiāng)。當(dāng)單簧管的旋律在曠野升起，殖民的塵囂悄然退去，只剩下人性的微光，在音符里閃爍。Adagio，這意大利語(yǔ)的“悠閑”，在斯瓦希里語(yǔ)的天空下暈染出雙重暮色：莫扎特的暮色是維也納咖啡館漸暗的燭光，非洲的暮色是劍麻葉上滾動(dòng)的、血一般的殘陽(yáng)。兩種暮色在留聲機(jī)的旋轉(zhuǎn)中交融，旋律的褶皺里藏著數(shù)不清的告別——作曲家向生命的告別，殖民者向幻夢(mèng)的告別，戀人向觸碰得到的體溫告別。每一次單簧管的呼吸都拉長(zhǎng)成一條路，一條從薩爾茨堡通往內(nèi)羅畢的、用四分音符鋪成的虛幻之路。
傳說(shuō)天鵝在死前會(huì)唱出生命中最美的歌，莫扎特在1791年的冬天寫(xiě)下這曲，便如那只傳說(shuō)中的天鵝。而凱倫在非洲的火堆旁聽(tīng)見(jiàn)這歌聲時(shí)，她自己的某些部分也正在死去——那些關(guān)于占有、征服和虛榮的執(zhí)念。可當(dāng)單簧管在交響樂(lè)團(tuán)的襯托下攀向最高音，某種新的東西卻在灰燼中展開(kāi)了翅膀。這不是歐洲宮廷里金絲雀的鳴囀，而是火烈鳥(niǎo)在納庫(kù)魯湖面騰空而起的陣列。音樂(lè)完成了它的煉金術(shù)，將失去轉(zhuǎn)化為記憶，將殖民者的傲慢轉(zhuǎn)化為流浪者的謙卑。
電影鏡頭掠過(guò)角馬遷徙的塵煙，配樂(lè)卻是十八世紀(jì)宮廷的優(yōu)雅。這裂縫之間，生長(zhǎng)出比任何完整敘事更真實(shí)的真實(shí)。約翰·巴里這位音樂(lè)的裁縫，用莫扎特的錦緞補(bǔ)綴了非洲粗糲的帆布，裂縫本身成了最動(dòng)人的圖案。當(dāng)?shù)つ崴沟脑岫Y上響起這段慢板，單簧管的每一個(gè)顫音都在質(zhì)問(wèn)：誰(shuí)有權(quán)利為誰(shuí)哭泣？歐洲的樂(lè)器為非洲的土地歌唱，白人的旋律裹著黑人的沉默，這復(fù)調(diào)本身已成為一首超越種族的安魂曲。
冰島交響樂(lè)團(tuán)的弓弦，曾將這旋律織成瀑布。單簧管的獨(dú)奏是細(xì)流，交響的合奏是奔涌，漫過(guò)我的耳膜，漫過(guò)哈爾濱的冬夜。北極圈內(nèi)的寒風(fēng)吹動(dòng)樂(lè)譜，那些音符竟還記得非洲太陽(yáng)的溫度，在雷克雅未克的音樂(lè)廳里凝結(jié)又融化。我總在抖音的鏡頭里，截取這一段清澈，讓它與冰雪的晶瑩相融——原來(lái)，無(wú)論維也納的月光，非洲的落日，還是松花江的冰紋，都在這旋律里，找到了共同的心跳。
手稿早已遺失，可音樂(lè)不會(huì)死去。它是莫扎特的最后一縷呼吸，是《走出非洲》的永恒背景，是我與單簧管相守六年的溫柔秘語(yǔ)。每一次演奏都是一次遷徙，從作曲家的腦海到演奏家的肺部，從維也納的音樂(lè)廳到非洲的草原，再到無(wú)數(shù)個(gè)深夜獨(dú)自聆聽(tīng)的手機(jī)屏幕。旋律在遷徙中不斷蛻皮，每次蛻皮都長(zhǎng)出新生的鱗片。
此刻，我放下單簧管，似乎它的簧片還在微微顫動(dòng)，像一片剛剛經(jīng)歷過(guò)風(fēng)暴的羽毛。五年的練習(xí)讓我的手指記住了所有指法，那五線譜上的“小蝌蚪”和簡(jiǎn)譜上的數(shù)字都已成為肌肉的記憶。但真正理解這段音樂(lè)，是在某個(gè)看《走出非洲》的深夜——當(dāng)莫扎特的音符與凱倫的自白重疊，我忽然聽(tīng)懂了……
所有偉大的音樂(lè)都是一座橋。橋的一端站著創(chuàng)作者臨終前的目光，另一端站著無(wú)數(shù)聆聽(tīng)者生命中某個(gè)決定性的瞬間。而單簧管，這黑檀木制的渡船，正載著我們?cè)跁r(shí)間的河上來(lái)回?cái)[渡，讓1791年的暮色照亮2026年的黎明。
非洲荒原上的風(fēng)還在吹，留聲機(jī)早已生銹。但每當(dāng)單簧管奏出那個(gè)主題，整個(gè)宇宙都會(huì)安靜下來(lái)——仿佛莫扎特、凱倫、丹尼斯，以及所有曾在音樂(lè)中認(rèn)領(lǐng)過(guò)自己命運(yùn)的人，都在那個(gè)降E大調(diào)的和弦里，找到了永恒的棲身之所。
哈爾濱.老久2026年1月17號(hào)凌晨拙筆
