奶奶周記
山 溝 里 的 冬 天
文/劉乙蘇
山中的四季棱角分明：春的溫情，夏的熱烈，秋的殷實(shí)，而我獨(dú)愛冬天。
清靜是大山里冬的孩子。掏空紛雜臃腫的過往，空曠的田野只留下一些離不開故土的鳥兒，地上的雞，山中的樹，一個(gè)腿腳不便的老太婆，僅此而已。
春天很美，可忙碌起來眼里卻淡了風(fēng)景，瘦了春色。干不完的農(nóng)活讓人忘記年輪，顧不得頭疼腦熱：育紅薯秧、育酸棗苗、栽樹、鋪防草布、春耕、點(diǎn)種、澆水、滅草、噴灌、滴灌……
最難熬的是夏天：炙烤的驕陽養(yǎng)胖叮咬的蚊蟲，讓人不得不起早趕涼快，四點(diǎn)多就得起床。大部分農(nóng)活都要人幫，自己更是不得懈怠，又沒睡午覺的習(xí)慣，疲憊在夾縫中穿梭。
秋，是收獲的季節(jié)。不要說遍野的酸棗，也不說待收的玉米紅薯，單就做紅薯芡粉機(jī)不停地轟鳴，做粉條的人聲鼎沸，還有大車小輛排隊(duì)占號(hào)的加工隊(duì)伍，喔噻！像在趕集，那熱鬧勁兒，讓你頭大。
冬天終于來了，所有的喧囂歸于寧靜，看著從混濁和疲憊中撈出蓬頭垢面的自己，我笑了。冬的來臨，讓我又能和鳥兒呢喃，與山和樹對(duì)語，伴書共情，與雪同歡。似是找回了走丟的自己，也找回失而復(fù)得的愉悅。
早起可以賴床，在被窩里用手機(jī)打字寫文章。怕早飯?zhí)眙[胃，就隨手往嘴里扔幾?；ㄉ缼酌洞髼棧瓤跓崴?，便可挨到9點(diǎn)鐘再起身。山里的土屋是風(fēng)水寶地，太陽剛睜開眼就鉆進(jìn)屋內(nèi)，撩開窗簾，哇！山和樹即刻拉近，像印在窗上的精美圖案。陽光透過玻璃霎時(shí)鋪滿小屋，暖融融的，舒服極了。什么暖氣空調(diào)，電褥子小太陽，此刻都是多余。
早飯不早，潑雞蛋打豆?jié){一項(xiàng)不能落下。吃飽喝足工具兜往身上一挎去酸棗園逛一圈兒，略微動(dòng)動(dòng)手身上熱乎乎的。午飯就那樣在太陽底下，高凳為桌，矮凳當(dāng)坐，慢條斯理地吃著。邊吃邊打開百度聆聽遲子建、莫泊桑、史鐵生、鐵凝和楊絳先生的美文。伴著清風(fēng)鳥語，享受穿越時(shí)空的美妙。
有時(shí)鳥兒會(huì)冷不丁來個(gè)小插曲：偷我的花生和玉米。一群長尾巴喜鵲趁我不在家嘰嘰喳喳飛來，一會(huì)兒工夫銜走一大片，讓人心疼卻防不勝防。
雪，是春的使者。坐在火爐邊，望著窗外飄飄灑灑，任由她們用冰清玉潔凈化掉一年的疲憊，播下來年的夢(mèng)想。
風(fēng)，是冬的預(yù)言?！熬爬镆粓?chǎng)風(fēng)，伏天一場(chǎng)雨”，那是冬和夏的對(duì)接。山中冬的風(fēng)與骨頭連在一起。走進(jìn)林間，一陣大風(fēng)吹來，枝丫亂晃，人得叉開腿站穩(wěn)了，瘋狂推著凜冽穿透全身，那種刺激，一下子讓你刻骨銘心?？晌胰匀粣壑娘L(fēng)，因?yàn)樗杏Ｍ?/div>
山溝的冬夜別具一格，那種經(jīng)歷，是簡單和柔和的結(jié)合。
晚上，廚房爐火升騰，紅光撲面，為的讓水管兒暢通，蔬菜不被凍壞。坐個(gè)小凳子，邊聽音樂邊往爐子里塞柴禾，偶爾看看抖音，看朋友的餃子館兒，看酸棗大王精彩演講，感受一串串喜怒哀樂。晚上9點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)將臥室門打開，空調(diào)打開，摁電熱毯開關(guān)，然后重新回到廚房，等著臥室預(yù)熱變暖。半個(gè)小時(shí)后準(zhǔn)時(shí)進(jìn)臥室，走近書桌，寫幾句話，記下一天的故事，再瀏覽幾頁書已是10點(diǎn)半鐘。電熱毯和空調(diào)必須在睡覺前關(guān)閉，鉆進(jìn)暖暖的被窩，枕著清涼，尋覓山的夢(mèng)。
天太冷時(shí)更加有趣，山溝里到處是柴禾，隨便拽上幾根往爐子里一塞暖和大半天。一個(gè)人坐在爐邊，或看書，或練筆，或清清嗓子哼唱，好聽難聽無所謂，沒人聽到，一切隨意。
山溝的冬就是這么愜意，熱也熱的舒坦，冷也冷的痛快，跟著大自然的節(jié)奏，悠哉悠哉地體驗(yàn)老年人的慢生活。
這就是山溝里的冬天，這才是真實(shí)的我。
作者簡介：劉乙蘇，愛好文學(xué)，和老伴著有《大山兒女》一書。在《老人世界》、《河北農(nóng)民報(bào)》、《清風(fēng)》、《邢臺(tái)日?qǐng)?bào)》、《牛城晚報(bào)》發(fā)表作品近百篇。散文《婆婆的心里話》獲2015年全國報(bào)紙副刊三等獎(jiǎng)。
舉報(bào)
