
【小說(shuō)連載】
地鐵1號(hào)口
文/冷冰潔
第十三集
天剛蒙蒙亮,楚月就醒了。不是被窗外的聲響吵醒,是多年在山里養(yǎng)成的習(xí)慣,天一亮就下意識(shí)睜眼。宿舍里靜悄悄的,另外三個(gè)室友還埋在被子里,呼吸輕淺。她輕手輕腳地坐起來(lái),生怕弄出動(dòng)靜,腳剛沾地,就碰到了床底的帆布包,指尖撫過(guò)洗得發(fā)白的布面,心里又暖又安。
她摸出自己的搪瓷缸,那是媽特意給缸沿纏了圈紅布,怕磕著嘴,缸子上印著的“勞動(dòng)最光榮”早就磨淡了。走到水房,冷水撲在臉上,一下子清醒了,看著鏡子里的自己,穿著新發(fā)的藍(lán)白校服,襯得臉膛格外干凈,只是眉眼間還帶著幾分山里孩子的拘謹(jǐn)。
早讀課是師范專業(yè)的必修課,楚月提前十分鐘就到了教室。教室里已經(jīng)來(lái)了不少人,三三兩兩湊在一起說(shuō)話,有人捧著書本小聲讀,有人翻著嶄新的筆記本寫寫畫畫。她找了個(gè)靠后的角落坐下,把呂爺爺給的舊課本攤開在新課本旁邊,牛皮紙包的書皮磨得軟軟的,里面的字跡有些泛黃,卻一筆一劃格外工整。她指尖劃過(guò)《論語(yǔ)》里“因材施教”的字句,想起呂爺爺說(shuō)的“讀書人,要把書讀進(jìn)心里”,便輕聲讀了起來(lái),聲音不大,卻字字認(rèn)真。
上課鈴響,走進(jìn)來(lái)的是一位頭發(fā)花白的老教授,戴著黑框眼鏡,手里拿著一本厚厚的講義,往講臺(tái)前一站,教室里瞬間安靜下來(lái)?!拔沂悄銈兊慕逃龑W(xué)老師,姓陳?!标惤淌诘穆曇舨桓撸瑓s很有分量,“既然考上了師范,就要記住,你們將來(lái)要站在講臺(tái)上,面對(duì)的是一個(gè)個(gè)孩子,一顆心對(duì)著一顆心,容不得半點(diǎn)馬虎。”
這話像一顆石子,砸在楚月的心上,她坐得更直了,手里的筆緊緊攥著,生怕漏聽(tīng)一個(gè)字。陳教授講起山里的教育現(xiàn)狀,講起那些偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的孩子,沒(méi)有像樣的教室,沒(méi)有齊全的課本,卻睜著一雙雙渴望讀書的眼睛。楚月的鼻尖忽然發(fā)酸,眼前晃過(guò)村里的小學(xué),晃過(guò)那些趴在石桌上寫字的小娃,晃過(guò)自己當(dāng)年拿著樹枝在地上練字的模樣。她低頭飛快地記筆記,字跡歪歪扭扭的,卻寫得密密麻麻,連陳教授隨口提的一句教學(xué)小技巧,都不肯落下。
課間休息,楚月正低頭整理筆記,一個(gè)扎著高馬尾的女生走過(guò)來(lái),笑著拍了拍她的課桌:“你是楚月吧?我叫林曉,就坐在你前一排。”林曉是本地人,性格爽朗,手里拿著一顆水果糖遞過(guò)來(lái),“看你早讀讀得可認(rèn)真了,陳教授的課干貨多,我昨晚熬夜整理了提綱,等下抄給你一份?!?/p>
楚月愣了愣,接過(guò)糖,糖紙?jiān)谑中纳成稠懀t著臉說(shuō):“謝謝,我……我筆記記的可能不全,回頭我也抄給你?!?/p>
正說(shuō)著,上鋪的室友張淼也湊了過(guò)來(lái),手里拿著一個(gè)小巧的隨身聽(tīng),塞給楚月一只耳機(jī):“聽(tīng)聽(tīng),這是最新的校園民謠,比《你是風(fēng)兒我是沙》好聽(tīng),我媽給我買的,咱倆一起聽(tīng)?!倍鷻C(jī)里傳來(lái)溫柔的吉他聲,男生的歌聲輕輕的,唱著校園的梧桐和遠(yuǎn)方的夢(mèng),楚月靠在椅背上,聽(tīng)著歌聲,看著身邊笑著的同學(xué),心里的拘謹(jǐn),一點(diǎn)點(diǎn)散了。
中午去食堂,楚月捏著兜里的飯票,站在窗口前有些手足無(wú)措。食堂的菜樣比村里多了十倍,紅燒肉、炒青菜、番茄炒蛋,飄著陣陣香味,她看了半天,只點(diǎn)了一份最便宜的炒青菜和一碗米飯——她記得爸和媽那汗流浹背的樣子,麥芒鉆進(jìn)脖子里,和著土和汗?jié)n,那份癢痛的感覺(jué),她還記得;爺爺奶奶背著鋤頭,走在田壟上的蹣跚步伐,一雙雙粗糙的手,裂開口的樣子,她也記得。
張淼端著餐盤走過(guò)來(lái),坐在她對(duì)面,把自己餐盤里的紅燒肉夾了兩塊到楚月碗里:“別光吃青菜,正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,快吃?!背孪胪苹厝?,張淼按住她的手:“客氣啥,咱是室友,以后一起吃飯的日子多著呢?!绷謺砸捕酥堖^(guò)來(lái),笑著說(shuō):“我媽每周都給我送吃的,下次帶醬牛肉,分給你們吃。”
紅燒肉的香味在嘴里散開,軟糯入味,楚月吃著,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。她想起家里的荷包蛋,想起媽搟的面條,想起鄉(xiāng)親們?nèi)募t棗和炒麥粒,原來(lái)不管是在山里,還是在城里,總有人把溫柔和善意,悄悄塞到她手里。
下午的課是書法課,老師教大家寫粉筆字,這是師范生的基本功。楚月捏著粉筆,站在黑板前,忽然就想起了爸當(dāng)年代課的模樣。爸那時(shí)候也是這樣,捏著粉筆,在土坯房的黑板上寫字,粉筆灰落在他的肩頭,像一層薄薄的雪。她深吸一口氣,抬手寫下“學(xué)高為師,身正為范”八個(gè)字,粉筆在黑板上劃過(guò),留下清晰的字跡,不算最好看,卻一筆一劃,格外堅(jiān)定。
老師走過(guò)來(lái),看著她的字,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“字里有股踏實(shí)勁兒,好好練,將來(lái)站在講臺(tái)上,一筆好字,就是給孩子最好的榜樣。”
放學(xué)回宿舍的路上,楚月和張淼、林曉一起走在梧桐道上,九月的風(fēng)卷著落葉,在腳下沙沙作響。張淼說(shuō)著周末要帶她們?nèi)ス涑抢锏臅?,林曉說(shuō)著下次去她家吃媽媽做的飯,楚月聽(tīng)著,嘴角不自覺(jué)揚(yáng)著笑。她抬手摸了摸書包里的舊課本,又摸了摸兜里的水果糖,心里忽然篤定起來(lái)。
宿舍的燈亮了,楚月坐在書桌前,翻開新的筆記本,在第一頁(yè)寫下:不負(fù)故鄉(xiāng),不負(fù)師者。窗外的月亮漸漸清亮起來(lái),穿過(guò)高樓,灑在書桌上,像撒了一層薄薄的銀霜。帆布包就放在書桌旁,里面的紅棗還帶著山里的甜,呂爺爺?shù)呐f課本還留著歲月的溫,而她的心里,那粒從大山里帶來(lái)的種子,正迎著光,悄悄舒展著枝葉,朝著更遠(yuǎn)的方向,生長(zhǎng)?!皩W(xué)高為師,身正為范”,這八個(gè)字,是父親挺起脊梁的驕傲,是母親開裂的手指里攥緊的希望,是呂爺爺那些舊書里厚重的期望,更是一個(gè)從偏僻小村走出來(lái)的姑娘,前行路上,最明亮的光。楚月很快就適應(yīng)了大學(xué)的生活,不再那么拘謹(jǐn),含蓄而羞澀的村姑娘,在知識(shí)和理想的豐盈下,出落的亭亭玉立,沾上青春氣息的她,像一株潔白的花蕾,純凈而美好。
她開始和校友談天論地,從孔孟的教育理念聊到當(dāng)下的鄉(xiāng)村教育困境,從粉筆字的運(yùn)筆技巧聊到課堂上的互動(dòng)方法,眉眼間的拘謹(jǐn)漸漸化作眼里的光,話雖不多,卻句句都藏著對(duì)教育的真心。
她依舊保持著天不亮就起身的習(xí)慣,只是不再只是獨(dú)自早讀,偶爾林曉和張淼會(huì)跟著她一起到教室,三個(gè)姑娘湊在角落,一人讀課本,一人背知識(shí)點(diǎn),一人整理筆記,晨光透過(guò)窗戶落在書頁(yè)上,連翻書的聲響都變得溫柔。食堂里,她還是會(huì)先點(diǎn)一份青菜,卻不再拒絕室友遞來(lái)的肉菜,偶爾也會(huì)把家里寄來(lái)的特產(chǎn)分給大家,清甜的香味在餐桌間散開,像山里的風(fēng),吹暖了彼此的日子。
書法課上,她的粉筆字越寫越工整,橫平豎直,帶著山里孩子特有的踏實(shí),老師常讓她站在黑板前示范,她握著粉筆的手不再發(fā)抖,轉(zhuǎn)身面對(duì)同學(xué)時(shí),臉上能揚(yáng)起淺淺的笑。課后她總留在教室,在黑板上一遍遍寫“學(xué)高為師,身正為范”,粉筆灰落在肩頭,像父親當(dāng)年的模樣,每一筆,都像是在和故鄉(xiāng)的自己對(duì)話,和那些山里的孩子約定。
晚自習(xí)的教室燈火通明,楚月坐在靠窗的位置,左邊攤著教育學(xué)講義,右邊放著呂爺爺?shù)呐f課本,手邊的搪瓷缸盛著溫水,缸沿的紅布磨得更軟了。她寫作業(yè)的間隙,會(huì)抬頭看看窗外的霓虹,那是山里從未見(jiàn)過(guò)的光亮,卻不會(huì)晃花她的眼——她始終記得陳教授說(shuō)的“一顆心對(duì)著一顆心”,。
記得村里石桌上寫字的小娃,記得父母汗?jié)竦囊律?,那些念想像一根線,牽著她的腳步,讓她在嶄新的世界里,始終守著心底的純粹。
偶爾宿舍臥談,張淼說(shuō)著城里的趣事,林曉聊著未來(lái)想當(dāng)一名小學(xué)老師,楚月便輕聲說(shuō)著山里的故事,說(shuō)著孩子們湊在一起看一本課本的模樣,?!拔蚁牖厝ィ彼穆曇艉茌p,卻格外堅(jiān)定,“回山里教書,讓那里的孩子,也能看到外面的光?!?/p>
(未完待續(xù))
作者簡(jiǎn)介:
冷冰潔,編劇,作家,詩(shī)人,央視禮賓書《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌大詞典》 編輯;《世紀(jì)詩(shī)典.中國(guó)優(yōu)秀詩(shī)歌精選 集》編委;《山風(fēng)》詩(shī)刊副主編; 《倉(cāng)央嘉措詩(shī)社》文學(xué)社長(zhǎng)。被央視主持人晨峰老師賜名:小沙棘。因作品婉約纏綿,又有小瓊瑤之稱。東方愛(ài)情女神,中國(guó)玉面愛(ài)情詩(shī)后。 榮獲全國(guó)第二屆孔子文學(xué)獎(jiǎng),中國(guó)第六屆,第八屆和第十屆傳統(tǒng)文化傳承與發(fā)展高峰論壇會(huì)暨“發(fā)展中國(guó)”先鋒人物特約嘉賓。在“中國(guó)七夕愛(ài)情作品大獎(jiǎng)賽” 中,蟬聯(lián)五屆一等獎(jiǎng),榮獲全國(guó)“文魁杯”一等獎(jiǎng)。著有長(zhǎng)篇連載小說(shuō)《月亮為啥總落西山村》《丁香空結(jié)雨中愁》。短篇小說(shuō)《霧絲雨》《永沒(méi)掀開的紅蓋頭》等愛(ài)情合誦作品自成一派,包括《紅塵醉》《陪我一起去看海》《梅花泣》《上古情緣渡天劫》《嫁給你的照片》《淺淺遇,悠悠殤》《情封萬(wàn)年,永世不化》《梧桐花開落無(wú)痕》《想你時(shí)你在哪里》《今夜,星星有淚》《今生,你是我最美的緣》《你給的暖》《青青碧草問(wèn)天涯》《水中月》《今生守著紅塵渡口等你》《結(jié)結(jié)相思》《香山湖畔》《冰城之戀》等,電影《紅蓮河》根據(jù)愛(ài)情合誦作品《冰城之戀》改編而成。現(xiàn)編劇電視連續(xù)劇《月亮為啥總落西山村》。