
【小說連載】
地鐵1號口
文/冷冰潔
第十三集
天剛蒙蒙亮,楚月就醒了。不是被窗外的聲響吵醒,是多年在山里養(yǎng)成的習(xí)慣,天一亮就下意識睜眼。宿舍里靜悄悄的,另外三個室友還埋在被子里,呼吸輕淺。她輕手輕腳地坐起來,生怕弄出動靜,腳剛沾地,就碰到了床底的帆布包,指尖撫過洗得發(fā)白的布面,心里又暖又安。
她摸出自己的搪瓷缸,那是媽特意給缸沿纏了圈紅布,怕磕著嘴,缸子上印著的“勞動最光榮”早就磨淡了。走到水房,冷水撲在臉上,一下子清醒了,看著鏡子里的自己,穿著新發(fā)的藍(lán)白校服,襯得臉膛格外干凈,只是眉眼間還帶著幾分山里孩子的拘謹(jǐn)。
早讀課是師范專業(yè)的必修課,楚月提前十分鐘就到了教室。教室里已經(jīng)來了不少人,三三兩兩湊在一起說話,有人捧著書本小聲讀,有人翻著嶄新的筆記本寫寫畫畫。她找了個靠后的角落坐下,把呂爺爺給的舊課本攤開在新課本旁邊,牛皮紙包的書皮磨得軟軟的,里面的字跡有些泛黃,卻一筆一劃格外工整。她指尖劃過《論語》里“因材施教”的字句,想起呂爺爺說的“讀書人,要把書讀進(jìn)心里”,便輕聲讀了起來,聲音不大,卻字字認(rèn)真。
上課鈴響,走進(jìn)來的是一位頭發(fā)花白的老教授,戴著黑框眼鏡,手里拿著一本厚厚的講義,往講臺前一站,教室里瞬間安靜下來?!拔沂悄銈兊慕逃龑W(xué)老師,姓陳?!标惤淌诘穆曇舨桓?,卻很有分量,“既然考上了師范,就要記住,你們將來要站在講臺上,面對的是一個個孩子,一顆心對著一顆心,容不得半點馬虎。”
這話像一顆石子,砸在楚月的心上,她坐得更直了,手里的筆緊緊攥著,生怕漏聽一個字。陳教授講起山里的教育現(xiàn)狀,講起那些偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的孩子,沒有像樣的教室,沒有齊全的課本,卻睜著一雙雙渴望讀書的眼睛。楚月的鼻尖忽然發(fā)酸,眼前晃過村里的小學(xué),晃過那些趴在石桌上寫字的小娃,晃過自己當(dāng)年拿著樹枝在地上練字的模樣。她低頭飛快地記筆記,字跡歪歪扭扭的,卻寫得密密麻麻,連陳教授隨口提的一句教學(xué)小技巧,都不肯落下。
課間休息,楚月正低頭整理筆記,一個扎著高馬尾的女生走過來,笑著拍了拍她的課桌:“你是楚月吧?我叫林曉,就坐在你前一排?!绷謺允潜镜厝?,性格爽朗,手里拿著一顆水果糖遞過來,“看你早讀讀得可認(rèn)真了,陳教授的課干貨多,我昨晚熬夜整理了提綱,等下抄給你一份。”
楚月愣了愣,接過糖,糖紙在手心沙沙響,她紅著臉說:“謝謝,我……我筆記記的可能不全,回頭我也抄給你?!?/p>
正說著,上鋪的室友張淼也湊了過來,手里拿著一個小巧的隨身聽,塞給楚月一只耳機(jī):“聽聽,這是最新的校園民謠,比《你是風(fēng)兒我是沙》好聽,我媽給我買的,咱倆一起聽?!倍鷻C(jī)里傳來溫柔的吉他聲,男生的歌聲輕輕的,唱著校園的梧桐和遠(yuǎn)方的夢,楚月靠在椅背上,聽著歌聲,看著身邊笑著的同學(xué),心里的拘謹(jǐn),一點點散了。
中午去食堂,楚月捏著兜里的飯票,站在窗口前有些手足無措。食堂的菜樣比村里多了十倍,紅燒肉、炒青菜、番茄炒蛋,飄著陣陣香味,她看了半天,只點了一份最便宜的炒青菜和一碗米飯——她記得爸和媽那汗流浹背的樣子,麥芒鉆進(jìn)脖子里,和著土和汗?jié)n,那份癢痛的感覺,她還記得;爺爺奶奶背著鋤頭,走在田壟上的蹣跚步伐,一雙雙粗糙的手,裂開口的樣子,她也記得。
張淼端著餐盤走過來,坐在她對面,把自己餐盤里的紅燒肉夾了兩塊到楚月碗里:“別光吃青菜,正是長身體的時候,快吃?!背孪胪苹厝ィ瑥堩蛋醋∷氖郑骸翱蜌馍?,咱是室友,以后一起吃飯的日子多著呢?!绷謺砸捕酥堖^來,笑著說:“我媽每周都給我送吃的,下次帶醬牛肉,分給你們吃?!?/p>
紅燒肉的香味在嘴里散開,軟糯入味,楚月吃著,眼淚差點掉下來。她想起家里的荷包蛋,想起媽搟的面條,想起鄉(xiāng)親們?nèi)募t棗和炒麥粒,原來不管是在山里,還是在城里,總有人把溫柔和善意,悄悄塞到她手里。
下午的課是書法課,老師教大家寫粉筆字,這是師范生的基本功。楚月捏著粉筆,站在黑板前,忽然就想起了爸當(dāng)年代課的模樣。爸那時候也是這樣,捏著粉筆,在土坯房的黑板上寫字,粉筆灰落在他的肩頭,像一層薄薄的雪。她深吸一口氣,抬手寫下“學(xué)高為師,身正為范”八個字,粉筆在黑板上劃過,留下清晰的字跡,不算最好看,卻一筆一劃,格外堅定。
老師走過來,看著她的字,點了點頭:“字里有股踏實勁兒,好好練,將來站在講臺上,一筆好字,就是給孩子最好的榜樣?!?/p>
放學(xué)回宿舍的路上,楚月和張淼、林曉一起走在梧桐道上,九月的風(fēng)卷著落葉,在腳下沙沙作響。張淼說著周末要帶她們?nèi)ス涑抢锏臅?,林曉說著下次去她家吃媽媽做的飯,楚月聽著,嘴角不自覺揚著笑。她抬手摸了摸書包里的舊課本,又摸了摸兜里的水果糖,心里忽然篤定起來。
宿舍的燈亮了,楚月坐在書桌前,翻開新的筆記本,在第一頁寫下:不負(fù)故鄉(xiāng),不負(fù)師者。窗外的月亮漸漸清亮起來,穿過高樓,灑在書桌上,像撒了一層薄薄的銀霜。帆布包就放在書桌旁,里面的紅棗還帶著山里的甜,呂爺爺?shù)呐f課本還留著歲月的溫,而她的心里,那粒從大山里帶來的種子,正迎著光,悄悄舒展著枝葉,朝著更遠(yuǎn)的方向,生長?!皩W(xué)高為師,身正為范”,這八個字,是父親挺起脊梁的驕傲,是母親開裂的手指里攥緊的希望,是呂爺爺那些舊書里厚重的期望,更是一個從偏僻小村走出來的姑娘,前行路上,最明亮的光。楚月很快就適應(yīng)了大學(xué)的生活,不再那么拘謹(jǐn),含蓄而羞澀的村姑娘,在知識和理想的豐盈下,出落的亭亭玉立,沾上青春氣息的她,像一株潔白的花蕾,純凈而美好。
她開始和校友談天論地,從孔孟的教育理念聊到當(dāng)下的鄉(xiāng)村教育困境,從粉筆字的運筆技巧聊到課堂上的互動方法,眉眼間的拘謹(jǐn)漸漸化作眼里的光,話雖不多,卻句句都藏著對教育的真心。
她依舊保持著天不亮就起身的習(xí)慣,只是不再只是獨自早讀,偶爾林曉和張淼會跟著她一起到教室,三個姑娘湊在角落,一人讀課本,一人背知識點,一人整理筆記,晨光透過窗戶落在書頁上,連翻書的聲響都變得溫柔。食堂里,她還是會先點一份青菜,卻不再拒絕室友遞來的肉菜,偶爾也會把家里寄來的特產(chǎn)分給大家,清甜的香味在餐桌間散開,像山里的風(fēng),吹暖了彼此的日子。
書法課上,她的粉筆字越寫越工整,橫平豎直,帶著山里孩子特有的踏實,老師常讓她站在黑板前示范,她握著粉筆的手不再發(fā)抖,轉(zhuǎn)身面對同學(xué)時,臉上能揚起淺淺的笑。課后她總留在教室,在黑板上一遍遍寫“學(xué)高為師,身正為范”,粉筆灰落在肩頭,像父親當(dāng)年的模樣,每一筆,都像是在和故鄉(xiāng)的自己對話,和那些山里的孩子約定。
晚自習(xí)的教室燈火通明,楚月坐在靠窗的位置,左邊攤著教育學(xué)講義,右邊放著呂爺爺?shù)呐f課本,手邊的搪瓷缸盛著溫水,缸沿的紅布磨得更軟了。她寫作業(yè)的間隙,會抬頭看看窗外的霓虹,那是山里從未見過的光亮,卻不會晃花她的眼——她始終記得陳教授說的“一顆心對著一顆心”,。
記得村里石桌上寫字的小娃,記得父母汗?jié)竦囊律溃切┠钕胂褚桓€,牽著她的腳步,讓她在嶄新的世界里,始終守著心底的純粹。
偶爾宿舍臥談,張淼說著城里的趣事,林曉聊著未來想當(dāng)一名小學(xué)老師,楚月便輕聲說著山里的故事,說著孩子們湊在一起看一本課本的模樣,?!拔蚁牖厝?,”她的聲音很輕,卻格外堅定,“回山里教書,讓那里的孩子,也能看到外面的光。”
(未完待續(xù))
作者簡介:
冷冰潔,編劇,作家,詩人,央視禮賓書《中國當(dāng)代詩歌大詞典》 編輯;《世紀(jì)詩典.中國優(yōu)秀詩歌精選 集》編委;《山風(fēng)》詩刊副主編; 《倉央嘉措詩社》文學(xué)社長。被央視主持人晨峰老師賜名:小沙棘。因作品婉約纏綿,又有小瓊瑤之稱。東方愛情女神,中國玉面愛情詩后。 榮獲全國第二屆孔子文學(xué)獎,中國第六屆,第八屆和第十屆傳統(tǒng)文化傳承與發(fā)展高峰論壇會暨“發(fā)展中國”先鋒人物特約嘉賓。在“中國七夕愛情作品大獎賽” 中,蟬聯(lián)五屆一等獎,榮獲全國“文魁杯”一等獎。著有長篇連載小說《月亮為啥總落西山村》《丁香空結(jié)雨中愁》。短篇小說《霧絲雨》《永沒掀開的紅蓋頭》等愛情合誦作品自成一派,包括《紅塵醉》《陪我一起去看?!贰睹坊ㄆ贰渡瞎徘榫壎商旖佟贰都藿o你的照片》《淺淺遇,悠悠殤》《情封萬年,永世不化》《梧桐花開落無痕》《想你時你在哪里》《今夜,星星有淚》《今生,你是我最美的緣》《你給的暖》《青青碧草問天涯》《水中月》《今生守著紅塵渡口等你》《結(jié)結(jié)相思》《香山湖畔》《冰城之戀》等,電影《紅蓮河》根據(jù)愛情合誦作品《冰城之戀》改編而成?,F(xiàn)編劇電視連續(xù)劇《月亮為啥總落西山村》。