回 家 過 年
作者：宋連生
1977年春節(jié)，是我入伍后第一次回家過年。我的家鄉(xiāng)是一個比較偏僻的農村，那里的人沒吃過大米、蘋果和各種海鮮，我心里想著，過年了，這些東西一定讓家人都嘗嘗，所以，我下狠心帶了40斤大米、40斤蘋果、20斤海魚，還有其他海產品，加上好煙好酒，我一算，足足有140斤，裝了滿滿4提包，左右手各提一個提包，肩上掛著兩個提包。為了讓家里人過個好年，再累也值得。我提前打了長途，讓四弟到縣城去接我。
我到家那天，是臘月二十八，年味已經濃濃的了：“二十八，把面發(fā)，二十九，蒸饅頭，包凍餃子化豬肉?！倍覀兗乙磺卸季途w了。到了年三十，剛吃完早飯，我家就熱鬧起來了，我父親在舊社會念了四年私塾，在我們家族乃至全村子，都算得上是文化人，又寫一手好毛筆字，所以來找他寫春聯的絡繹不絕。我回來了，我們父子倆輪班寫。農村寫春聯用紙是非常精細的，裁下來的邊角料也不扔，而是把它拼起來，寫上一些吉利的話，貼在年畫的兩側，叫做“春條”，例如：“新年到，童子報，財神喜神都來到，金子帶一箱，元寶抱一抱。金雞鳴，金狗跳，善財童子哈哈笑?！钡?。給我二大爺寫的時候，我說：“二大爺，不寫敬祖宗非為迷信了？”二大爺笑著說：“你這孩子，哪壺不開提哪壺！”原來1967年春節(jié)，正是“文革”期間，說供祖宗是“四舊”，不讓供了。二大爺不聽邪，非供不可，還特意寫了一副對聯：“敬祖宗非為迷信；孝父母理所當然?！睓M批是“感恩毛主席、熱愛共產黨”。他是名副其實的老貧農，誰能把他怎么樣？實際上那年春節(jié)好多家也都悄悄地供了。在農村，過年不供祖宗，那是大不敬，非常忌諱的。我姑父是大隊黨支部書記，他說，過年我誰家也不去，誰家供了我也不知道。
給我十一爺寫的時候，他說：“生子，你給我家年畫想一副對聯吧。”十一爺是個年畫迷，他買的都是有故事的年畫，如《楊家將》、《岳飛傳》、《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》等，他家的年畫都非常金貴，過了年，就揭下保存起來，來年過年再貼，而且年年都買新的，積累越來越多，所以一到過年，滿屋子的畫，滿堂的故事，招來親戚們都到他家看年畫。十一爺搭上瓜籽糖塊，但卻非常自豪，因為他是我們家族僅存的幾位爺爺輩的人了。我想了半天，給他寫了一副“談天地風花雪月；論古今忠孝賢良?！崩先思疫B連叫好，說：“貼譜，貼譜！”外人都寫完走了，該寫我們自己家的了。三弟說：“大哥，你回來了，咱家人都全了，得寫一副符合咱家情況的對聯?！庇谑俏揖途幜艘桓保骸白訉O遍八方，歸來皆大歡喜；兒女就百業(yè)，別去興旺發(fā)達。”三弟說這副好，老父親也連連點頭。
寫完對聯，就得供祖宗了。二弟把祖宗（家譜）從房梁上請了下來（必須說“請下來”，不能說拿下來）。這一年，家族里去世了兩位老人，得把他們添上去。那家譜的最頂端，畫著一男一女，父親說，這是全人類的祖先：高祖宗、高祖母。我們家族里，只有少數幾家有家譜，因為請一張家譜是很復雜的，你得把家族十幾代祖宗上千人的名字都用漂亮的毛筆小楷填上去，沒有兩三天的的時間是填不完的。沒有家譜的人家，就用一張大紅紙寫上：“供奉三代宗親”，掛在墻上，代替家譜。家譜一掛上，屋子里的空氣立刻肅穆起來，再擺上貢品、貢菜，點上香，屋子里香煙繚繞，喜興莊嚴。特別是我們家，有一套祖?zhèn)鞯呢暰撸合阃?、蠟桶、蠟臺、香爐，全是紅木雕刻的，古色古香，非常精致。所以，站在祖宗臺前，真的肅然起敬，有一種同祖宗們面對面的莊嚴。
吃晚飯的時候，父親讓二弟把我三爺請來。我三爺的兒子兒媳（我七伯父七伯母）早逝，兩個女兒，一個孫女都出嫁了，過年他都不能去，所以，年三十家族里輪流請他。
吃完晚飯，就得接神了，就是到家族墓地把祖宗們接回來過年。今年，我們兄弟四人都去了。臨走的時候，父親還特意囑咐：“多帶些紙，燒的時候，往外面多扔一些，讓那些無家可歸的孤墳野鬼都過個好年?！弊鎵灥赜形覀兗胰龎K墳：爺爺奶奶、太爺太奶、祖太爺祖太奶，每塊墳頭都要燒一些紙，作為他們回家的路費。我邊燒邊念叨：“爺爺奶奶、太爺太奶、祖太爺祖太奶，今年我回來了，跟我們回家過年吧，今年家里過年特別豐盛，有大米飯、海魚、大蝦，還有蘋果好酒，希望祖宗們保佑咱們家平安興旺！”四弟插了一句：“保佑保佑我大哥三哥官做得大大的?！被貋淼酱蹇诘臅r候，又燒了一堆紙。因為我們祖上是山東，我們這一支是闖關東過來的，還得接老家的祖宗回家過年。我念叨：“山南海北的祖宗們，跟我回家過年把，這是給你們的路費?！?。把祖宗們接回來后，二弟又找了一個很長的木頭桿子放在了院子里，這是給祖宗們拴馬用的。等祖宗們都進家就位了，要放一掛鞭，表示熱烈歡迎。
我回來的時候，在縣城里買了好多鞭炮，三弟在家里也買了不少。除夕夜，母親和二妹在廚房里煮餃子，我們兄弟四人在院子里點上一大堆大豆桔，盡情地燃放——這叫“發(fā)紙”。放完后，三弟自豪地說：“全村子，咱們家的鞭炮最響，時間也最長！”農村有說道，除夕夜，誰家的鞭炮最響、時間最長，那就意味著新的一年里最興旺。盡管是寒冷的冬天，發(fā)紙的時候，門也必須開著，好讓財神、喜神、壽星等神仙們進屋。門口還要再燒一些紙，這是給祖宗們的壓歲錢。
吃餃子的時候，我吃出的錢最多，四弟說：“咱家你掙錢最多，所以你吃出的錢也最多，看來這說道還真靈”。二弟說：“再開一瓶酒吧？”我說，“別開了，一會兒拜年的就來了，再說我也得去給長輩拜年?！比苷f：“你從部隊探家回來，可以不拜年。”我說：“那不行，這么多年沒拜了，更得補上”。我拜到二大爺、二娘家，二娘端詳了我一會兒，笑著說：“連生子，你這大臉盤富富態(tài)態(tài)的，活像個老團長！”在他老人家心里，團長就是好大的官了。我說：“二娘，借您的吉言，咱們做一個比團長還大的官！”二娘說：“我看行！”這時，北炕上的八嫂已經等不及了，招呼：“大軍官，過來給嫂子磕頭！”我連忙過去給她拜年，說：“看在我八哥的面子，給你磕一個吧。”她說：“老嫂賽母，磕頭是應該的?！蔽艺f：“你臉皮真厚，比我才大幾歲，就敢說老嫂”她在炕上盤腿大坐，用兩手把衣襟一拉，說“少廢話，磕三個響頭，我兜著！”磕完頭，我小聲說：“給賞錢！”她說：“賞錢你找老爺子老太太要去！”嚇得我直擺手，說“小聲點！”拜完年回來，兩個衣兜里裝滿了葵花籽和糖塊。父親、母親和妹妹們都睡覺了，我們兄弟4人打牌守歲。
正月初二晚飯后，上燈的時候，就要送祖宗們回去了（送神），母親煮了一鍋餃子，給祖宗們送行。我和三個弟弟提著燈籠，把祖宗們送到村口，又燒了一些紙，作為祖宗們回去的路費。二弟說：“山南海北的祖宗們，帶好路費上路吧，有事托夢給我們，我們會經常給你們送錢的，請你們保佑咱們全家平安興旺！”送完祖宗回來，二弟讓二妹把白天吃剩的才都熱一熱，我們要痛快地喝一場，因為有祖宗在家，喝酒是不能失態(tài)的。
初三那天，姐姐帶著外甥、外甥女回來了。按規(guī)矩，嫁出去的姑娘，必須送完神才能回來。姐姐帶回了兩只殺好的大鵝，還有血腸（姐姐知道我愛吃血腸，特意給我留的）。小外甥一進門，就給姥爺、姥姥磕頭，然后給我磕頭。我早給他準備好了一捆一百張嶄新的一角錢紙幣。我把錢舉起來，告訴他，磕一個頭一張。小外甥跪在那里不停地磕，邊磕邊問：“大舅，夠不夠？”我看孩子磕的差不多了，說行了，把錢都給了他，又給了他一把塑料手槍。外甥一見樂壞了，又趴在地上磕了一個。后來家里來人，他就告訴人家：“我大舅是解放軍，打到美帝不讓起來！”晚上的大米飯，酸菜燉大鵝，燜海魚，還有烤大蝦，外甥和外甥女吃的不亦樂乎。直到現在，外甥女想起來還說：“大舅，那頓大米飯、海魚、大蝦還有那蘋果真好吃，幾十年了我還忘不了?！蹦鞘呛⒆觽兊谝淮纬赃@些美食。
從初三開始，各村的秧歌隊，就陸續(xù)來村里了，按照擁軍優(yōu)屬政策，每支秧歌隊到村里來，都要由民兵連長領著到軍屬家的院里扭一圈，叫“打個場子?！边@是非常讓人羨慕的事。每次父親都要賞幾盒煙，放一掛鞭炮。有一支秧歌隊的領隊，見我回來了，還特意念了一大段“喜歌”，我一高興：“賞錢五元！”
正月初五，我姑父請我吃飯。他是大隊黨支部書記，特意把公社青年書記請來了。那是一個年輕漂亮的女孩。民間有一種說法：“冒熱汗的、紅臉蛋的、梳小辮的”這三種人喝酒的時候，一定要警惕。這話真不假，剛喝幾口，我就發(fā)現，我根本不是人家的對手，只好甘拜下風。為了讓我展露一下才學，姑父指著墻上掛的大鏡子對我說：“這大鏡子兩邊的兩扇屏是一副對聯，這么多年沒有人能把它講明白。你走南闖北，又是宋家大才子，你給講一講?！边@副對聯我小時候就在他家見過，但沒搞明白，到部隊讀了一些書，才搞明白了。我說：這上聯“秋雨一簾蘇子竹”，背景是蘇東坡畫的竹子。蘇東坡是宋詞大家，也是著名書法家。下聯“春煙半壁米家山”，背景是米芾畫的山水。米芾是宋代著名書法家和畫家。米芾和蘇東坡是好朋友。當時最珍貴的是“米畫蘇字”就是米芾畫的畫，蘇東坡給他題字。您要有一幅那樣的畫，您一輩子都吃不完。我說得眉飛色舞，那姑娘聽得目瞪口呆。送走那姑娘，姑父問我：“看中沒有？”這時我才明白，姑父是想給我介紹對象。我告訴姑父，我在大連已經有對象了，請您告訴那姑娘七個字：“恨不相逢未娶時?！?/div>
【作者簡介】
宋連生，退休軍人，退休前為大連醫(yī)學高等?？茖W校政治理論教研室教員，大校軍銜，先后被評為沈陽軍區(qū)優(yōu)秀黨員，全軍教書育人優(yōu)秀教員。退休后開始學寫散文，先后在各種媒體發(fā)表詩文40多篇。
舉報
