《臘八粥香》
作者/韓春久
米粒在陶甕里沉睡多年,
直到臘月初七的暮色漫過窗欞,
灶膛中柴火低語,
青煙踮腳,繞梁三匝——
不是告別的儀式,是重逢的序曲。
紅豆脹開微小的唇,
糯米在沸水中舒展成云,
桂圓蜷縮如未拆的信箋,
蓮子褪去澀衣,露出溫潤的核,
核桃碎屑浮沉,像散落的星圖,
紅棗沉底,釀著整個(gè)秋天的甜。
火候是祖母手背上的皺紋,
不急,不熄,不言。
她攪動(dòng)長柄木勺時(shí),
腕骨輕顫,粥光便漾開一圈圈暖意,
把清寒的冬夜,熬成琥珀色的薄霧。
孩子們圍爐而坐,呵氣在玻璃上畫小鹿,
香氣卻早已破門而出——
它攀上屋檐的霜花,
鉆進(jìn)鄰家半開的門縫,
蹭過歸人凍紅的耳尖,
甚至,在村口老槐樹皸裂的紋路里,
悄悄埋下了一粒春的伏筆。
臘八粥香,從來不是舌尖的獨(dú)白;
它是時(shí)間蹲下來,把倉廩、霜雪、叮嚀與等待,
一勺一勺,慢慢煮軟,
煮成一句不用說出口的:
——“都在呢?!?nbsp;