精華熱點 歷史唯物論的上古中國版本
李曉東
一
到天水工作的第一天起,伏羲便如圖騰般牢牢刻在我的腦海里?!棒嘶使世铩薄棒死飲z鄉(xiāng)”的盛譽,“中華祖廟”伏羲廟、大地灣古人類遺址,成為這座隴上名城最重要的標志。每年夏至,天水隆重舉行國家級的公祭太昊伏羲大典,恭讀祭文、樂舞告祭、拜謁伏羲廟。古樂聲聲、鐘鼓齊鳴,身著周禮之服的八佾舞,與天空翔舞的靈燕同頻共振、相得益彰。通常,公祭日前一夜或當天清晨,一場雨如約而至,灑掃街衢、清涼暑熱。祥云在頂、惠風和暢,高聳的公祭碑和鮮紅的地毯,“澤被華夏一萬年”的莊嚴與神圣,籠罩著每一個人。
向公祭碑行禮如儀,而后右行轉(zhuǎn)彎,伏羲廟便在眼前了。如果對“巍峨”這個詞沒有直觀感覺,建議可以瞻仰伏羲廟的大門。檐牙高啄、振翼欲飛,如天空般蔚藍的牌樓上,“開天明道”“與天地準”匾額,一藍一黑,一行一楷,既通脫流暢,又肅穆端嚴。伏羲一畫開天、肇啟文明,在天水卦臺山“仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文,與地之宜。近取諸身,遠取諸物,于是始作八卦”,畫出乾、兌、離、震、巽、坎、艮、坤先天八卦,萬千奧妙,盡在其中。由八卦演化為六十四卦,進而成之《易》,乃中華群經(jīng)之首,典籍之宗,儒道之源起,諸子百家之共同淵藪。

天水伏羲廟大殿天花板上,排列著從“乾”到“未濟”完整的六十四卦圖形,這是世界唯一的。下方正中是塑于明成化年間,手持先天八卦盤、身披黃袍的伏羲標準坐像。頭頂有匾,四字“文明肇啟”。左側(cè),兩座磨盤,一河圖、一洛書,“河出圖、洛出書,圣人則之”。傳說,大洪水后,人類僅剩伏羲女媧兄妹,唯有二人成婚,方可繁衍后代。二人從渭河南北兩山,各滾下半扇磨盤,沉入渭河,龍馬負之而出,天作之合,于是入龍馬洞成婚。至今天,結(jié)婚最重要之環(huán)節(jié),仍為“入洞房”。伏羲右側(cè),馬身、鹿角、魚鱗、龍尾、鳥翼的龍馬,躍然欲飛。天水,又稱龍城,盛唐邊塞詩光輝千古,最關(guān)鍵的兩句,我以為是“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”,天水有漢飛將軍李廣墓,上有高碑,落款"蔣中正題"。
伏羲女媧,人首蛇身,龍之化身。從文化人類學角度考察,龍融合漁獵、農(nóng)業(yè)兩個時代的要素,是馬克思“農(nóng)業(yè)從畜牧業(yè)中分離出來”的形象表達。大殿四壁,有十四幅彩繪,述人文始祖十四大功績:始畫八卦、肇啟文明;造書契,以代結(jié)繩之政;結(jié)網(wǎng)罟,以教佃漁;豢養(yǎng)犧牲,以充庖廚;造屋廬,改善居室;制嫁娶,以儷皮為禮;養(yǎng)蠶化布,改善衣著;疏水造田,繁滋草木;鉆木取火,冶金成器;制琴瑟,作樂曲;嘗百草,制九針;以龍紀官,分部治理;創(chuàng)立占筮之法;作歷度,定節(jié)氣。十四大功績,幾乎涵蓋了社會生活的方方面面。但仔細分析,十三項都是智者所為,伏羲被譽為“羲皇”,而且是“百王之祖,萬帝之先”,北京歷代帝王廟,最正中的牌位就是伏羲。他故鄉(xiāng)在天水,于何處為皇呢?答案在周口。

初見周口之名,和初中歷史第一課,周口店北京人相似,感覺很有意思。到周口才知,和千里之外的周口店完全不搭界,源于周家渡口,是河之渡口,為近一萬二千平方公里、九百萬人的大市命名。
以渡口命名,在江南地區(qū)很常見,如上海就有周家渡、董家渡、楊家渡,還有著名的外白渡橋。南船北馬,北方多“驛”。周家渡口,證明雖在北方,然河網(wǎng)密布,航運發(fā)達。

河流,是人類賴以生存的最重要資源之一,各大古文明,無不于河畔濫觴,伏羲也不例外。依常識,中華文明發(fā)源于黃河流域,但仔細考察,其源頭并非黃河之畔。黃河太浩大,且常泛濫。雖然中學《世界歷史》一開篇便道尼羅河每年定期泛濫帶來肥沃土壤,而且通過尼羅河泛濫的規(guī)律,古埃及人測出一年時長三百六十五天。姑且不論尼羅河是不是像定時炸彈一樣每年準時漲水,大水到來時,生產(chǎn)力低下的先民如何及時逃離?無論東西方,洪水猛獸,都是最古老的傳說。與伏羲相對應(yīng)的,是天水秦安縣大地灣古人類遺址,距今八千年,當然,地層下還有更古老的四萬年、六萬年前的人類活動遺存。大地灣不在黃河邊,甚至不在河支流渭河畔,而處于渭河支流葫蘆河的支流清水河南岸,河邊二、三級階地和相接的緩坡上。
實地考察才知,已進化到智人階段的先民,聰明程度不比今人低。清水河源出隴山,多流經(jīng)石質(zhì)溝谷,泥沙含量少,河水清澈。至今,清水河流域仍是重要的農(nóng)業(yè)區(qū)。水量有限,很少泛濫,人住在岸邊臺地上,著名的宮殿式建筑遺址距離河道落差幾十米,得水之利而避其害。
大地灣先民在距今四千八百年時突然消失,去向似乎成謎。其實,大可不必神秘化,遷徙是原始部落最常見的活動。其時,采摘、漁獵還是主要生活來源,人們必須"逐水草而居"。自然環(huán)境決定生存條件,生存條件決定人之去留。要探究的,是作為伏羲文化之現(xiàn)實體現(xiàn)者的大地灣先民,遷移到了哪里?
二
伏羲又名包犧氏,《易.系辭下》“古者包犧氏之王天下也”,包犧氏,即掌管食物分配權(quán)的人。因此,從根本上,伏羲不是某個具體的人,而是一種職位。既是職位,便有傳承。伏羲譜系自天水誕生,到了周口宛丘,道阻且長,走了三千多年。

人面彩陶瓶是大地灣文化最鮮明的標志。制陶業(yè),絕對可謂最初之新質(zhì)生產(chǎn)力,人謂彩陶乃“百器之祖”,喜愛者稱“夜里會發(fā)光”??v觀彩陶演變史,距今五千年時,紋飾已簡單了許多,因為青銅器開始出現(xiàn)。大地灣的祖先帶著制陶和冶煉技術(shù),以及馴化的家禽家畜,沿清水河、葫蘆河、渭河、黃河,到了大平原。
周口,全國唯一全境無山的城市。無山,野獸便少。平原地區(qū)土地肥沃,河流密布,有利于灌溉。伏羲和他的部落到了周口,農(nóng)業(yè)才真正從畜牧業(yè)中分離出來,人民過上了定居生活。在這個意義上,周口對中華文明、對中國人種的貢獻,不亞于周口店。
河流,既是生活的依靠,也是前行的向?qū)?。《詩?jīng)》從首篇《關(guān)雎》開始,許多吟詠都在河畔。天水之外,河北、湖南都有伏羲傳說,伏羲譜系,至于周口,達到高峰,也到了終結(jié)。因此,周口是為羲皇故都,部落一部落聯(lián)盟一最初的國家形態(tài)。天水大地灣,產(chǎn)生了最初的聚落,圓形宮殿的地面用石灰加麥殼打造,平整、堅硬。然而,從聚落到國家,不僅時間遙遙,且需更發(fā)達的條件。周口給人的印象,只有一個字平!真乃一望無際的大平原!十四年前,因工作原因到周口調(diào)研考察,時任市委書記說,周口連一塊石頭都找不到。何出此言?乃感嘆全是基本農(nóng)田,無法發(fā)展工業(yè),“無工不富”,當時周口GDP在河南省排位靠后。但在農(nóng)業(yè)時代,周口妥妥的物華天寶、人杰地靈,條件得天獨厚。伏羲于此“王天下”,即建立國家,由立極至于登基,開天而到統(tǒng)地。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中指出,國家的產(chǎn)生是一個漫長的過程,是生產(chǎn)力發(fā)展到一定階段、私有制出現(xiàn)后,矛盾不可調(diào)和的最終產(chǎn)物,“從社會中產(chǎn)生但又自居于社會之上并且日益同社會相異化的力量”,三千年伏羲譜系傳承,就是這一論斷的中國版本。
太昊陵位于周口市淮陽區(qū),陵廟一體,為第四批全國重點文物保護單位。本質(zhì)上,不是陵廟一體的建筑,而是陵墓本身。多地都有伏羲傳說,然伏羲陵僅在周口,以實物的形式,雄辯地證明了伏羲傳承于周口終結(jié)。山東曲阜孔家,是以城護廟,周口伏羲陵,則以廟護陵。就廟之形制規(guī)模,周口不及天水,但建筑早三十余年,為明正統(tǒng)年間建造。之前歷代帝王,多有關(guān)懷者。唐貞觀四年(630年),李世民頒詔“禁民芻牧”。宋建隆元年(960年),趙匡胤置守陵戶,三年一祭,用太牢造祭器。唐宗宋祖均表達對伏羲的至高崇敬。明洪武四年(1371年),朱元璋御制祝文致祭,正統(tǒng)十三年(1448年),知州張志道奏立寢殿、廊廡、戟門、廚庫、宰牲等,陵廟一體之形態(tài)始成。

伏羲廟會,從二月二到三月三,全國歷時最長。各地涌來的民眾,在莊嚴厚重的伏羲陵前買小吃、賞春色、交朋友、談事情,一派煙火人間的平凡和熱鬧。賣壓縮饃的攤子,一家挨著一家,曾拍出六十八萬元的天價攤位費,而單日廟會客流,也突破過八十萬,列入吉尼斯世界紀錄“單日朝拜人數(shù)最多的古廟會”。天水官方公祭,周口民間自娛。同為伏羲,面目各異。細查其因,我以為,應(yīng)該是伏羲于周口建都,都者,城也。最初的國家,皆為城邦,“三里之城,五里之郭”,伏羲居城中,而生民在城外,有大事,民進城。二月二,龍?zhí)ь^,是驚蟄節(jié)氣的節(jié)日表達,三月三,古稱上巳節(jié),是清明節(jié)氣的體現(xiàn)。早春時節(jié),以冬小麥為主要農(nóng)作物的周口地區(qū),正處農(nóng)閑。春回大地,雪化河開,“去問開化的大地,去問解凍的河流,去問南來的燕子,去問輕柔的楊柳,地里種子要發(fā)芽,枝頭骨朵要吐秀”,在家貓了一冬天的人們,紛紛來到城中,交易物品、交流信息,互致新的一年的問候。太昊陵朝祖廟會被譽為“千年古廟會”,其實遠不止千年,應(yīng)該有四千多年。從伏羲城到伏羲陵,一代代中華兒女在此追尋文明國家的最初樣態(tài),先有家而后有國,家是最小國、國是千萬家,"家國情懷"由此而生。

與天水伏羲廟同理,周口伏羲廟依皇家建制,且分外城、內(nèi)城、紫禁城三重。穿過伏羲廟,中國十八大名陵之一的太昊陵便在眼前了。中國文化的傳承,在相當大程度上依靠墓葬,器物、壁畫、葬制等都從古墓發(fā)掘中得來。如今喪葬制度改革,再無大墓及“視死如生”的陪葬品,中華文化的實物傳承漸漸消亡。太昊陵當然至今未發(fā)掘,也不可能發(fā)掘,然實物的存在,無論如何都是最有力的證明,見陵如見人,在這點上,周口獨具優(yōu)勢。堆土成冢,大而為陵。太昊陵下端以石墻相圍,為保護陵墓采取的人工措施,陵本身則由土堆積而成,極高大,上有樹數(shù)株。廟會時節(jié),細草初萌,如在夏日,碧草籠罩,生機無限。有民俗,廟會時,民眾要給太昊陵添土,日積月累,漸漸高聳。這高,不僅是陵墓之高,更乃人心所向、信仰所及,共同指向的,在于中華民族的種族認同、文化認同、治理認同。

“三皇五帝神圣事”,雖“三皇”“五帝”各有說法,然伏羲、黃帝、炎帝無疑是最大公約數(shù)。伏羲之后,炎黃大戰(zhàn)于阪泉之野。阪泉在何地,說法不一,北京延慶阪泉村還樹了炎黃大戰(zhàn)紀念碑,然我認為,以戰(zhàn)于中原,即孟津說,更合理。因為黃帝與炎帝戰(zhàn)后,還與蚩尤戰(zhàn)?!独畎轿募缝轫撋鲜舟E題詩:“落落何人報大仇,明珠豈能做暗投。信手翻盡千古案,我以我血薦蚩尤?!崩畎阶哉J苗族后人,而蚩尤為苗之先祖也。蚩尤敗于黃帝,南遷至九黎。九黎,今之湖南湖北之地,與河南省同屬中南區(qū)域。在平原地區(qū)無法立足,則退至蠻荒山林之所。如戰(zhàn)于今之河北,敗則退入太行山更便捷,不可能千里迢迢南奔。今鄭州黃河岸邊,并立雕塑著黃帝、炎帝頭部石像,背依北邙,俯視黃河,護佑著萬千眾生。
炎黃之戰(zhàn)、黃帝與蚩尤的戰(zhàn)爭,是伏羲譜系終結(jié)、小的城邦普遍建立之后,為統(tǒng)一諸城邦而進行的兼并戰(zhàn),類似于古希臘雅典、斯巴達之間的戰(zhàn)爭。依馬克思主義歷史唯物主義觀點,人類社會發(fā)展各階段,遵循不以人之意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律,那么,各文明古國雖相距遙遙,然文明起源之時,蒙昧、野蠻、文明三階段都一樣要經(jīng)歷,家庭、私有制與國家的起源也會依次形成。
三
中國古代諸侯國,最典型者,乃周之數(shù)百國。依《封神演義》或通常認識,乃周武定天下后,死而有功者封神,生而有功者封國,如周之宗室封魯、姜子牙封齊,后來還有桐葉封弟等。邏輯不通的是,上古傳說時期,都是由氏族到部落再到部落聯(lián)盟,由小及大。千年之后的周代,相對已高度成熟,為何卻反而分封,而后周天子成虛君,而后分裂,天下大亂呢?反向思之的結(jié)果是,小的城邦、聚落,向大的兼并統(tǒng)合,一直未曾停止過。黃帝之后,堯、舜、禹登上歷史舞臺。堯者,陶也,即掌握制陶技藝的人,與伏羲一樣,也是大地灣人的子孫。于此可知,伏羲、炎黃、堯舜禹,三皇五帝,一脈相承,共同構(gòu)建起中華民族上古史。禹定九州,具體哪九個州以及是否實有其事,一直有爭論。我以為,此事應(yīng)實有,至于如何命名,不是根本。根本在于,這九個州,乃為對于中華地理最初的認識,是地理之名,而非治理之機構(gòu),與后世州縣之“州”的含義,本質(zhì)迥異。九州之內(nèi),部落與城邦之間的戰(zhàn)爭連綿不息,雖史未詳載。
堯都今之臨汾,夏都今之運城,商都今之安陽,均與周口同處黃河下游。商之地,分為“方”,舌方、鬼方、土方、羌方等,較之地理概念的夏之州,方,就具備了較明確的治理意義,是地理與治理的統(tǒng)一體,然仍粗略松散。逮于周,正式施行分封制,傳周公分封七十一國,其中五十三人為姬姓子弟。至周,統(tǒng)治者始明確有姓氏,“家天下”的政治理念和治理格局正式出現(xiàn)于華夏大地。周之分封,并非重新設(shè)定行政區(qū)劃,而是在長期兼并戰(zhàn)中形成的治理單元基礎(chǔ)上,派子弟前往治理,用今天的話解釋,就是基層探索與頂層設(shè)計相統(tǒng)一。斯時,夏之遺民在杞、商之遺民在宋,依然各有封國,先秦寓言中杞人憂天、宋人買履,杞、宋之人,均為嘲笑對象,蓋有原因也。
周之諸侯國,繼續(xù)兼并,至春秋,五霸誕生,至戰(zhàn)國,更分為七,再后,秦一統(tǒng)天下。天水伏羲至于秦朝建立,凡六千年,真正的單一制、郡縣制國家方出現(xiàn)于世界之東方。歷史的發(fā)展,首先是漫長的,“人是生產(chǎn)力中最活躍的因素”,唯生生不息,種族繁衍,方有前景。其次,又是曲折的。馬克思說:“無論哪一個社會形態(tài),在它所能容納的全部生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前,是絕不會滅亡的;新的更高的生產(chǎn)關(guān)系,在它的物質(zhì)存在條件在舊社會的胎胞里成熟以前是絕不會出現(xiàn)的?!鼻匾愿叩目たh制強化內(nèi)部治理、提升國力戰(zhàn)力,滅東方六國,書同文、車同軌、統(tǒng)一度量衡,然分封制所能容納的全部生產(chǎn)力還未發(fā)揮出來。劉邦團結(jié)率領(lǐng)六國勢力滅秦,在國家治理層面,是分封制的復(fù)辟,落后者反過來戰(zhàn)勝了先進者。劉邦白馬之盟“非劉氏而王者,天下共誅之”,與周文王同樣,分封同姓子弟。漢武帝的“推恩令”,事實上削弱了封國力量,但依然披著分封制外衣。漢武帝之所以采納董仲舒“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”的理論,蓋儒家本為分封制之政治學也??鬃印坝粲艉跷脑眨釓闹堋?,傳習周之學術(shù)文化,而不服務(wù)周天子,徘徊于齊魯陳蔡衛(wèi),周游列國,力求聞達于諸侯。秦皇漢武,俱在郡縣制戰(zhàn)勝分封制的歷史大勢中主動作為,但一勝一敗,敗于激進,而勝于小心。
之后,郡縣似成主流,然分封依舊大有力量,毛澤東1973年8月5日創(chuàng)作《七律.讀封建論呈郭老》,曰:“勸君少罵秦始皇,焚坑事業(yè)要商量。祖龍魂死業(yè)猶在,孔學名高實秕糠。百代都行秦政法,十批不是好文章。熟讀唐人封建論,莫從子厚返文王?!贝嗽姵鍪溃嚯x作者逝世,僅三年一個月又四天。

該文刊發(fā)于《廣西文學》2025年第10期 作者 李曉東

李曉東,1974年7月生,山西長治武鄉(xiāng)縣人,華東師范大學文學博士,副編審,中國作家協(xié)會會員。研究方向為明清小說、新時期文學,同時從事文學創(chuàng)作。在《人民文學》《中國作家》《北京文學》《湘江文藝》《湖南文學》《黃河》等刊物發(fā)表散文、詩歌多篇。出版散文集《天風水雅》、學術(shù)著作《紅樓夢的智慧》、評論集《文苑散錄》、兒童文學作品《黃土窯 黑瀝青》。獲丁玲文學獎、黃河文學獎、三毛散文獎等。




