紅色文化編輯社成員
名譽社長：譚麗華
特約顧問:張振林 孟祥忠 岳新華
顧問:清廉宇 李秀德 岳新華 王世元
主編:潤牙子
審核:琴韻瀟湘
常務負責人:中秋明月 渝香居士 阿蓮 神劍大俠 書香 王世元
詩評:渝香居士 熱血兵團 書香
本公眾號微信: Ryz98416
文/湯文來（福建）
一、初抵紐約
李偉明第一次踏上美國國土時，已經(jīng)四十五歲。作為上海一家中型科技公司的技術總監(jiān)，他被派往紐約總部進行為期六個月的交流項目。飛機降落在肯尼迪機場時，他透過舷窗望出去，灰蒙蒙的天空下，城市的天際線在晨霧中若隱若現(xiàn)，與他想象中的璀璨輝煌有些差距。
入境大廳里，不同膚色的人群排著蜿蜒的長隊。李偉明排在“非美國公民”的隊伍中，前面是一位戴著厚重頭巾的穆斯林婦女，后面則是兩個講西班牙語的拉美裔男子。輪到他的時候，海關官員是個金發(fā)的中年白人，面無表情地翻看著他的護照。
“來美國做什么？”官員甚至沒抬頭看他。
“工作交流，公司項目。”李偉明用還算流利的英語回答。
“帶了多少錢？”
“大約五千美元現(xiàn)金?！?
“待多久？”
“六個月?！?
一連串機械式的問題后，官員終于抬眼看了看他，那眼神李偉明后來回想起來，總覺得混雜著審視、冷漠和一絲不易察覺的警惕。蓋章時，官員的手指輕輕敲打著柜臺，目光已經(jīng)轉(zhuǎn)向下一個排隊者。
走出機場，十一月的紐約寒風刺骨。李偉明拖著兩個大行李箱，艱難地尋找著公司預定的接機服務點。當他終于找到那個舉著“GlobalTech”牌子的司機時，司機——一個高大的黑人男子——只是懶洋洋地指了指停在路邊的白色面包車，繼續(xù)低頭玩手機。
車子駛?cè)牖屎髤^(qū)的街道，窗外的景象讓李偉明有些恍惚。與電影中光鮮亮麗的紐約不同，這里的街道顯得破舊，墻上滿是涂鴉，路邊堆著黑色的垃圾袋。偶爾能看到無家可歸者蜷縮在店鋪門口，身上蓋著臟兮兮的毯子。
“這就是美國？”他在心中默默問自己。
二、布魯克林的公寓
公司為李偉明安排的公寓在布魯克林，一棟建于上世紀七十年代的六層樓房里。房東是個六十多歲的波蘭裔老太太瑪爾塔，話不多，總用審視的目光打量他。
“每月一千八，押二付一，不包水電，”瑪爾塔用帶著濃重口音的英語說，“不能抽煙，不能養(yǎng)寵物，晚上十點后不要制造噪音。”
李偉明點點頭，交了兩個月的租金和一個月的押金——總共五千四百美元現(xiàn)金。瑪爾塔數(shù)錢時，手指飛快，一張張仔細檢查，仿佛擔心收到假鈔。
公寓不大，一室一廳，但還算整潔。從窗戶望出去，能看到街對面的一家便利店和一家掛著“24小時洗衣”招牌的小店。第一天晚上，李偉明躺在床上，聽見窗外傳來警笛聲，由遠及近，又漸漸遠去。他看了看手機，凌晨兩點半。
第二天是周六，李偉明決定去附近超市采購生活用品。街角的“Key Food”超市里，商品琳瑯滿目，但價格讓他暗暗咋舌——一棵普通的大白菜要4.99美元，約合人民幣三十多元。在蔬果區(qū)，他注意到不同品質(zhì)的蘋果分開放置，貼著不同的價簽，最便宜的也要每磅1.99美元。
排隊結(jié)賬時，前面一位白人老太太的信用卡被拒收了。老太太臉漲得通紅，手忙腳亂地在錢包里翻找現(xiàn)金，收銀員——一個二十多歲的拉丁裔女孩——面無表情地等待著，手指不耐煩地敲擊著收銀臺。
“快點，后面還有人呢?！焙竺嬉粋€穿運動服的中年男子嘟囔道。
老太太終于湊夠了錢，抱著購物袋匆匆離開。輪到李偉明時，他注意到收銀員看他的眼神有些不同，掃描商品的速度明顯放慢了，似乎特別仔細地檢查每一件商品的價格標簽。
“你是中國人？”收銀員忽然問。
“是的?！?
“第一次來美國？”
“第一次。”
收銀員點點頭，沒再說話。但當李偉明遞過信用卡時，她拿起卡片仔細看了正反面，又在機器上刷了兩次才成功。李偉明不確定這是標準流程，還是因為他這張中國銀行發(fā)行的信用卡。
走出超市，李偉明看到一個黑人青年坐在路邊長椅上，腳邊放著一個紙牌，上面用歪歪扭扭的字寫著“無家可歸，請幫幫我”。李偉明猶豫了一下，從購物袋里拿出一袋剛買的面包遞過去。青年抬起頭，眼神復雜地看了他一眼，接過面包，低聲說了句“謝謝”，聲音輕得幾乎聽不見。
三、辦公室政治
周一，李偉明正式開始在GlobalTech紐約總部的工作?？偛课挥诼D中城的一棟玻璃幕墻大樓里，氣派的裝潢與布魯克林的公寓形成了鮮明對比。
人力資源部的艾米莉是個三十多歲的金發(fā)女人，笑容職業(yè)而疏離，帶他辦理了入職手續(xù)后，領他到了技術部的辦公區(qū)。
“這是你的工位，”艾米莉指著一個靠窗的位置，“你的直接上司是詹姆斯·米勒，他馬上過來?！?
李偉明剛坐下整理東西，一個四十多歲、略微禿頂?shù)陌兹四凶哟蟛阶邅?，伸出手：“歡迎來到紐約，我是詹姆斯，部門主管?！?
詹姆斯的握手很有力，笑容比艾米莉真誠些。他簡單介紹了部門的幾個主要項目和團隊成員——負責后端開發(fā)的印度裔程序員拉杰、前端設計師白人女孩凱特琳、數(shù)據(jù)分析師韓裔美國人金大衛(wèi)，以及項目經(jīng)理非裔美國人邁克爾。
“我們正在開發(fā)一個新的金融科技平臺，”詹姆斯說，“你在上海團隊的工作我了解過，相信你的經(jīng)驗會對項目有幫助?！?
最初的幾周還算順利。李偉明發(fā)現(xiàn)美國的職場文化與他熟悉的國內(nèi)環(huán)境差異很大。會議總是準時開始，但討論往往充滿爭論；同事們表面上友好，但下班后極少有私人交往；每個人都小心翼翼地保持著職業(yè)距離。
直到第三周的團隊會議上，分歧出現(xiàn)了。
討論到用戶數(shù)據(jù)加密方案時，李偉明根據(jù)國內(nèi)的經(jīng)驗，提出了一套相對保守但安全性更高的方案。詹姆斯皺起眉頭：“這個方案會增加15%的服務器成本，而且會影響用戶體驗。”
“但考慮到金融數(shù)據(jù)的敏感性，安全性應該是首要考慮。”李偉明堅持道。
“李，我理解你的擔憂，”詹姆斯說，聲音里有一絲不易察覺的不耐煩，“但美國市場有不同的游戲規(guī)則。我們的競爭對手都在追求最快的交易速度和最流暢的體驗。安全很重要，但不能以犧牲用戶體驗為代價?！?
會后，拉杰——那個印度裔程序員——悄悄找到李偉明。“別太堅持了，”他低聲說，“詹姆斯只關心兩件事：項目按時上線和成本控制。至于安全性……只要不出現(xiàn)大規(guī)模數(shù)據(jù)泄露，就不會有人追究?！?
“可是萬一出事呢？”李偉明問。
拉杰聳聳肩：“那就是風險管理部門的責任了，不是我們的。聽著，我在這里工作五年了，學到最重要的一件事是：在美國公司，永遠不要比你的上司更關心問題?！?
李偉明沉默了。他開始注意到辦公室里的微妙氛圍。詹姆斯明顯更信任凱特琳和金大衛(wèi)，分配給他們更核心的任務。而拉杰和邁克爾常常被安排處理瑣碎的技術維護或文檔工作。當拉杰提出一個創(chuàng)新的算法優(yōu)化方案時，詹姆斯只是點點頭說“以后再討論”，卻立即批準了凱特琳提出的一個界面美化方案，盡管那個方案對性能提升沒有任何幫助。
有一次，李偉明偶然聽到詹姆斯和另一個部門主管在咖啡間的談話片段。
“我的團隊現(xiàn)在像個聯(lián)合國，”詹姆斯笑著說，“中國人、印度人、韓國人、黑人……多樣性是夠了，但有時溝通真是噩夢?！?
“至少他們便宜，”另一個聲音回答，“而且工作努力?！?
李偉明默默退開了，心里像堵了一塊石頭。
四、槍聲響起
感恩節(jié)前的那個周三，李偉明加班到晚上八點，從地鐵站出來時，天已經(jīng)完全黑了。布魯克林的街道在夜晚顯得更加破敗，路燈昏暗，不少店鋪已經(jīng)關門，鐵柵欄拉了下來。
他加快腳步，只想盡快回到公寓。轉(zhuǎn)過街角時，突然聽到前方傳來爭吵聲。兩個年輕人在便利店門口推搡著，聲音越來越大。
“我說了不是我拿的！”一個穿著連帽衫的黑人青年喊道。
“我他媽看見你塞進口袋了！”另一個拉丁裔青年揪住對方的衣領。
李偉明本能地想繞開，但這是回家的必經(jīng)之路。他放慢腳步，貼著墻根走，眼睛盯著地面，希望不被注意到。
爭吵升級了。拉丁裔青年猛地推了對方一把，黑人青年踉蹌后退，撞倒了路邊的垃圾桶。下一秒，李偉明看到了他此生從未親眼見過的東西——一支手槍，在昏暗的燈光下閃著冷冰冰的金屬光澤。
“你想怎么樣？”黑人青年也掏出了槍。
時間仿佛凝固了。李偉明的心臟狂跳，血液沖上頭頂。他想跑，但雙腿像灌了鉛。街對面的公寓樓里，幾扇窗戶的窗簾動了動，隨即迅速拉緊。
“砰！”
槍聲在寂靜的街道上炸開，震耳欲聾。李偉明下意識地蹲下身，雙手抱頭。又是一聲槍響，然后是慌亂的腳步聲。當他顫抖著抬起頭時，兩個青年已經(jīng)分別朝不同方向跑走了，地上只留下翻倒的垃圾桶和散落的垃圾。
便利店的燈突然熄滅了，鐵柵欄“嘩啦”一聲完全落下。整條街道陷入了死寂，仿佛什么都沒發(fā)生過。
李偉明不知道自己是怎么回到公寓的。關上門，背靠著門板滑坐在地上，他才發(fā)現(xiàn)自己全身都在發(fā)抖。他拿出手機，猶豫著是否要報警，但想到自己蹩腳的英語和可能的麻煩，最終放棄了。
那一夜，他失眠了。窗外的每一點聲響都讓他心驚肉跳。凌晨三點，他又聽到了警笛聲，這次似乎就在附近，持續(xù)了很久。
第二天早上，李偉明經(jīng)過便利店時，看到門口有一小塊暗紅色的污漬。便利店照常營業(yè)，顧客進進出出，沒有人多看那污漬一眼。仿佛昨晚的槍聲只是一場幻聽。
辦公室里，李偉明猶豫再三，還是向坐在對面的凱特琳提起了昨晚的經(jīng)歷。
“哦，布魯克林那邊就是這樣，”凱特琳輕描淡寫地說，眼睛沒離開電腦屏幕，“你住的那個區(qū)域確實不太安全。為什么不搬到曼哈頓或者長島呢？”
“公司安排的公寓，而且曼哈頓租金太貴了?！崩顐ッ髡f。
凱特琳終于抬起頭，給了他一個同情的微笑：“那記得買些防身的東西，胡椒噴霧什么的。哦，如果你有持槍證，也可以考慮買把槍。”
“買槍？”李偉明以為自己聽錯了。
“當然，憲法第二修正案保障我們持槍的權利?！眲P特琳說得很自然，仿佛在討論買把雨傘，“我家就有兩把，我丈夫教的射擊。”
李偉明不知道該說什么。在中國，普通人持槍是不可想象的。但在這里，一個看似溫和的年輕女性，竟能如此平靜地談論私人擁有槍支。
午餐時，他和拉杰聊起這件事。
“歡迎來到美國，”拉杰苦笑著說，“我來的第一年，公寓隔壁就發(fā)生了入室搶劫。房東太太告訴我，她床底下一直放著一把左輪手槍?！?
“你不害怕嗎？”李偉明問。
“習慣了就好，”拉杰聳聳肩，“你知道嗎，美國每年死于槍擊的人數(shù)比死于交通事故的還多。但改變？不可能。槍支游說團體太強大了，政客們不敢碰這個問題?！?
李偉明想起前幾天的新聞，中西部某個州又發(fā)生了校園槍擊案，三名學生死亡。新聞報道了幾天，然后就被新的熱點取代了。電視上，政客們表達著“思念與祈禱”，承諾“采取措施”，但拉杰告訴他，同樣的場景已經(jīng)重復了不知多少次。
“每次都說要改變，每次都不了了之，”拉杰說，“這就是美國。”
五、感恩節(jié)晚餐
感恩節(jié)那天，詹姆斯邀請部門成員到他在長島的家中聚餐。李偉明原本想推辭，但考慮到職場關系，還是答應了。
詹姆斯家的房子讓李偉明大開眼界——一棟三層樓的獨立屋，前后都有草坪，車庫里停著兩輛SUV和一輛跑車。室內(nèi)裝修豪華，客廳的墻上掛著一只麋鹿頭標本，壁爐里燃著真正的木柴。
“打獵季的收獲，”詹姆斯注意到李偉明的目光，自豪地拍了拍鹿頭，“我和我兒子去年在蒙大拿打的?！?
晚餐很豐盛，巨大的烤火雞、土豆泥、蔓越莓醬、南瓜派……詹姆斯的妻子琳達是個熱情的中年婦女，不停地招呼大家吃東西。席間，話題從工作轉(zhuǎn)到了政治。
“聽說市議會又要提高房產(chǎn)稅，”邁克爾說，“這已經(jīng)是三年內(nèi)第三次了?！?
“都是那些民主黨人，”詹姆斯的父親——一位七十多歲的退休律師——憤憤地說，“他們只知道加稅，然后把我們的錢送給那些不工作的人。”
“爸爸，別在餐桌上談政治?！绷者_試圖緩和氣氛。
“為什么不能談？這是事實！”老人提高了聲音，“看看這個國家變成了什么樣子。我年輕的時候，人們努力工作，自食其力?，F(xiàn)在呢？到處都是伸手要救濟的人?！?
餐桌上的氣氛有些尷尬。拉杰低頭專心切著火雞，金大衛(wèi)微笑著但沒說話，凱特琳試圖轉(zhuǎn)移話題：“這南瓜派真好吃，琳達，配方能給我嗎？”
但老人顯然沒打算停止：“還有移民問題。我不是種族主義者，但我們必須控制邊境。那些非法移民搶走了美國人的工作，還享受社會福利。”
李偉明感到不自在，他注意到老人的目光偶爾掃過他和拉杰。他低頭看著盤子，突然沒了食欲。
“爺爺，我的社會學老師說，移民為美國經(jīng)濟做出了巨大貢獻，”詹姆斯十五歲的女兒艾米麗突然開口，“而且很多研究顯示，移民犯罪率實際上低于本土出生的美國人?！?
“你的老師是自由派，”老人不屑地說，“他們總想改造這個國家，抹去我們的傳統(tǒng)?！?
“傳統(tǒng)也包括奴役黑人和排斥亞裔嗎？”艾米麗反駁道。餐桌頓時安靜下來。
“艾米麗！”詹姆斯嚴厲地說，“向爺爺?shù)狼??！?
女孩咬緊嘴唇，眼睛盯著盤子，不再說話。琳達趕緊站起來：“誰還要火雞？我再去切一些?！?
晚餐在尷尬中繼續(xù)。甜點過后，李偉明找了個借口提前離開。詹姆斯送他到門口時，拍了拍他的肩膀：“別在意我父親的話，他是個老派人?！?
“沒關系?！崩顐ッ髡f。
開車回布魯克林的路上，李偉明思緒紛亂。他想起白天的新聞，邊境巡邏隊與移民 caravan 發(fā)生沖突的畫面；想起辦公室飲水機旁同事們關于移民政策的爭論；想起地鐵里那個用西班牙語乞討的老婦人；想起便利店門口那攤已經(jīng)淡去的血跡。
這個國家光鮮的表面下，裂縫清晰可見。
六、地鐵遭遇
十二月的紐約格外寒冷。一個周五晚上，李偉明參加完公司的節(jié)日派對，坐地鐵回布魯克林。車廂里人不多，他找了個角落的位置坐下，有些微醺，閉目養(yǎng)神。
幾站后，一陣吵鬧聲驚醒了他。車廂另一頭，三個年輕人——兩個黑人，一個白人——正圍著一位亞裔老人大聲嚷嚷。老人看起來六十多歲，穿著樸素，手里緊緊抓著一個舊背包。
“你說什么？我聽不懂你的中國話！”一個高個黑人青年嘲諷道，模仿著夸張的亞洲口音。
“可能是日本人？”另一個戴耳環(huán)的白人青年說，“嘿，老頭，你是日本人嗎？珍珠港！砰！砰！”他用手比成槍的樣子。
車廂里其他乘客低下頭，假裝沒看見。李偉明的酒意瞬間醒了，心臟狂跳。他看到老人試圖起身離開，但被擋住了去路。
“把錢拿出來，老頭，”第三個矮胖的黑人青年說，“我們知道你們亞洲人喜歡帶現(xiàn)金?！?
李偉明的手在顫抖。他想站起來，但雙腿發(fā)軟。他想喊“住手”，但喉嚨發(fā)緊。在中國，他從未經(jīng)歷過這樣的場景。他的大腦飛速運轉(zhuǎn)：如果介入，可能被打；如果不介入，良心難安；報警？等警察來，可能一切都結(jié)束了。
就在他猶豫時，老人突然用英語清晰地說：“我是美國公民，請你們離開?！?
聲音不大，但異常堅定。三個青年愣了一下，顯然沒料到老人會說流利的英語。
“喲，會說話啊，”高個青年恢復嘲諷的語氣，“那更應該有錢了?！?
他的手伸向老人的背包。這一刻，李偉明不知哪來的勇氣，站了起來。
“住手！”他的聲音在安靜的車廂里顯得突兀。
三個青年同時轉(zhuǎn)過頭。六道目光聚焦在他身上，帶著驚訝和威脅。
“不關你的事，中國人。”戴耳環(huán)的白人青年惡狠狠地說。
李偉明深吸一口氣，走到老人身邊：“我已經(jīng)按了緊急報警按鈕，下一站警察就會上來?！彼谔搹埪晞荩Z氣盡可能堅定。
“你他媽——”矮胖青年上前一步，但被高個拉住了。
“算了，”高個看了看窗外，“下一站了，走吧。”
車門打開，三個青年罵罵咧咧地下車了，臨走前還朝李偉明做了個威脅的手勢。車門關閉，列車繼續(xù)行駛。
車廂里一片寂靜，然后有人開始低聲交談。老人轉(zhuǎn)向李偉明，用帶著廣東口音的普通話說：“謝謝你，年輕人?！?
“您也是中國人？”李偉明驚訝地問。
“臺山人，來美國四十年了，”老人整理了一下衣服，“這種事情不是第一次了。年紀大了，以為晚上人會少些，安全些，沒想到……”
李偉明護送老人到目的地車站。分別時，老人握著他的手說：“小心點，年輕人。這個國家……和以前不一樣了。”
回到公寓，李偉明徹夜未眠。他上網(wǎng)搜索“亞裔美國人 仇恨犯罪”，跳出的結(jié)果觸目驚心：老人被推下地鐵軌道、店鋪被砸、街頭無端被襲擊……評論區(qū)里，有人譴責暴力，也有人冷嘲熱諷：“亞洲人太軟弱”、“他們不反抗”、“他們搶走了我們的工作”。
他想起白天在辦公室，聽到兩個同事談論最近的中國留學生車禍事件?！氨ｋU賠了不少吧，”其中一個說，“中國人有錢?！绷硪粋€笑道：“他們的父母可能都是共產(chǎn)黨官員?！?
當時李偉明假裝沒聽見，但現(xiàn)在這些片段涌上心頭，像一根根細針刺痛他。在這個標榜自由平等的國家，偏見和歧視像空氣一樣無處不在，有時明目張膽，有時隱晦微妙，但始終存在。
七、圣誕夜的思考
圣誕假期，辦公室?guī)缀蹩樟恕＠顐ッ鬟x擇留在紐約，沒有像許多同事那樣外出旅行。平安夜那晚，他獨自走在時代廣場附近，炫目的霓虹燈和巨型廣告牌營造出一種虛幻的熱鬧氛圍。街頭藝人演奏著圣誕歌曲，游客們拍照歡笑，但角落里，無家可歸者裹著薄毯瑟瑟發(fā)抖。
在一家快餐店，李偉明看到一個年輕母親帶著兩個孩子在取暖，面前只放面前只放著一杯最便宜的咖啡。孩子們眼巴巴地看著別人桌上的食物。李偉明為他們點了餐，母親感激地看著他，眼睛里閃著淚光。
"上帝保佑你，"她說，"我下周就發(fā)工資了，只是......只是這個月太難了。"
交談中，李偉明得知她叫瑪麗亞，是單親母親，在兩家餐廳打零工，勉強維持生計。公寓租金漲了，醫(yī)療賬單堆積如山，最小的孩子有哮喘，但醫(yī)療保險不足以支付所有費用。
"有時候我想，美國夢到底是什么，"瑪麗亞苦笑著說，"我每天工作十二個小時，卻連給孩子買雙新鞋都要猶豫。而那些華爾街的人，一天就能賺我一輩子的錢。'
離開快餐店，李偉明繼續(xù)漫無目的地走著。他經(jīng)過第五大道的奢侈品店，櫥窗里陳列著標價數(shù)千美元的手袋和珠寶；經(jīng)過高檔公寓樓，門衛(wèi)穿著筆挺的制服，警惕地盯著過往行人：經(jīng)過中央公園，陰影處隱約可見無家可歸者的帳篷。
這個國家的割裂如此明顯，仿佛有兩個美國并存：一個光鮮亮麗，充滿機會；另一個掙扎求生，被遺忘在角落。而連接這兩個世界的橋梁正在崩塌，
李偉明想起在上海的生活。雖然也有壓力和不公，但至少社會穩(wěn)定，治安良好，深夜獨自回家也不必過度擔心。在這里，自由被無限放大，但代價是安全感和社會紐帶的脆弱。個人主義被推崇到極致，集體責任卻常常被忽視，
他想到了辦公室里的競爭，每個人都在為自己的利益奔波；想到了地鐵里的冷漠，無人敢干涉正在發(fā)生的欺凌；想到了槍支泛濫，政客們互相指責卻無實際行動；想到了種族間的隔閡，表面和諧下暗流涌動。
自由是什么?當他在地鐵里因膚色而被挑釁時，他的自由在哪里?當瑪麗亞因付不起醫(yī)療費而夜不能寐時，她的自由是什么?當孩子們在學校里擔心槍擊事件時，他們的自由又是什么?
這些問題沒有簡單答案。但李偉明開始理解，美國并非他曾經(jīng)想象中的那個完美燈塔。它復雜，矛盾，充滿掙扎，既是機遇之地，也是不平等之邦；既有多元文化的活力，也有根深蒂固的分裂。
八，告別與啟程
六個月的交流期很快就要結(jié)束了?；貒耙恢?，李偉明清理公寓，打包行李。房東瑪爾塔來檢查房間，意外地沒有挑剔，反而有些傷感。
"你要回中國了?"她問。
"是的，工作結(jié)束了。
瑪爾塔點點頭，環(huán)顧著空蕩蕩的房間："我在這棟樓住了四十年，看著這個街區(qū)變化。以前這里很好，鄰居們都認識，孩子們在街上玩。現(xiàn)在...."她搖搖頭，"房租越來越高，老鄰居一個個搬走，新來的住不了多久又搬走。沒有人真正把這里當家。她停頓了一下，像是自言自語："美國變了，不再是以前那個樣子了。"
離開那天，天空飄著細雨。李偉明叫了出租車去機場。車子穿過布魯克林大橋時，他回頭望了一眼曼哈頓的天際線，那些熟悉的摩天大樓在雨霧中顯得有些朦朧。
機場安檢排著長隊。李偉明注意到一個穆斯林家庭正在接受額外檢查，工作人員仔細翻看他們的每一件行李，連兒童玩具都不放過。旁邊一位白人老夫婦只需簡單掃描就通過了。
登機口，電視上正在播放新聞：又一起大規(guī)槍擊案，這次發(fā)生在得克薩斯州的一個購物中心，至少八人死亡。屏幕上，政客們表情沉重地發(fā)表講話，主持人們討論著槍支管控的必要性，但背景里，全國步槍協(xié)會的廣告仍在滾動播出。
"女士們先生們，現(xiàn)在開始登機......."廣播響起。
李偉明走向登機通道，最后看了一眼這個他生活了半年的國家。他看到了它的偉大與脆弱，它的理想與現(xiàn)實，它的希望與困境。美國不是一個簡單的故事，而是一幅復雜的拼圖，每塊碎片都有自己的顏色和形狀，有些明亮，有些陰暗，組合在一起，構(gòu)成了這個矛盾而真實的國家。
飛機起飛，穿過云層。李偉明閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出許多畫面：地鐵里那個亞商老人堅定的眼神，瑪麗亞感激的淚水，詹姆斯家壁爐里跳動的火焰，布魯克林街頭那攤已經(jīng)洗凈的血跡，辦公室飲水機旁的閑談，感恩節(jié)餐桌上的尷尬沉默，還有初抵紐約時海關官員那冷漠的一瞥，
他不會想念這里，但也不會忘記這里。美國教會了他一些東西，關于自由與責任的平衡，關于多樣性與分裂的邊界，關于夢想與現(xiàn)實的距離。他想起拉杰說過的話："美國不是天堂，也不是地獄，它就是一個地方，和人一樣，有優(yōu)點也有缺點。"
飛機向東飛行，朝著家的方向。李偉明知道，回去后同事們會問他美國怎么樣，他會怎么回答呢?也許他會說："那是一個復雜的國家，和新聞報道不完全一樣。你需要親自去看，去感受，去思考。
窗外，云海在夕陽下泛著金光。李偉明打開筆記本，寫下了最后一行觀察筆記："美國是一個仍在進行中的實驗，一個關于自由，平等和機遇的偉大實驗。實驗結(jié)果尚未定論，但實驗過程中的掙扎，矛盾和希望，或許正是這個國家最真實的模樣。
合上筆記本，他靠在椅背上，等待著十四個小時后，在上海浦東國際機場降落。那里有熟悉的空氣，語言和面孔，有自己的家和人生。美國之旅結(jié)束了，但這段經(jīng)歷將永遠改變他看待世界的眼光更加復雜，更加審慎，也更加理解每個國家，每個社會都有其難以簡化的多面性。
飛機繼續(xù)向東，穿過時區(qū)，穿過大洋，穿過兩個世界的邊界。而在地面下方，那個廣袤，矛盾，不斷演變的國度，依然在繼續(xù)著自己的故事，充滿喧囂，沖突，夢想與失望，就像它兩百多年來一直做的那樣。
