我心中的劉禹錫(邊走邊寫)
丁懷超
《人民政協(xié)報(bào)》(2026年01月22日 第 12 版)

秋深時(shí)節(jié),終究還是去了和縣。早在1993年,我曾經(jīng)到過一次和縣,也粗粗看過“陋室公園”,但時(shí)間久遠(yuǎn),具體細(xì)節(jié)已經(jīng)模糊了。這次駕車和縣的目的地,在手機(jī)導(dǎo)航上只標(biāo)注為“陋室公園”。這名字實(shí)在樸素,樸素得像一粒被時(shí)光磨去光澤的舊米,靜靜地躺在皖東的某個(gè)角落,等著有心人路過,撿起,咀嚼出一段千年前的風(fēng)骨。穿過喧嚷的市井,車子拐入一條安靜的街道,抬眼處,一座重檐翹角的牌坊靜默地立著,門額上“陋室”二字,是名人所題。字體端凝,并無多少張揚(yáng)的筆鋒,卻仿佛一道無形的門檻,將身后的浮世喧囂輕輕隔開。
走進(jìn)園子,秋日的陽光透過疏朗的枝丫,篩下滿地晃動(dòng)的碎金。迎面的小廣場上,一尊石像赫然映入眼簾:寬袍大袖,長髯飄拂,手中執(zhí)一卷文稿,目光似乎望向極遠(yuǎn)的虛空。這便是劉禹錫了。塑像的姿態(tài)是沉靜的,甚至有些孤峭,但我仿佛能看見那寬大袖袍里鼓蕩的風(fēng),那是一個(gè)詩人永不妥協(xié)的魂靈在低語。繞過石像,循著石鋪的小徑前行,不多時(shí),一座小小的四合院便出現(xiàn)在眼前。白墻黑瓦,掩映在幾株蒼勁的松柏下,門庭低矮,若非那匾額,你幾乎要以為這是哪戶尋常人家的舊居。這便是“陋室”了。
推開那扇虛掩的木門,“吱呀”一聲,時(shí)光的塵埃仿佛被驚起。院子極小,石徑、綠苔、一方碑亭,便是全部。亭中立著那塊著名的《陋室銘》碑。原碑出自書法大家柳公權(quán)之手,早已湮沒在歷史的煙塵里。眼前這一方,是后世仿柳體重刻的。我俯身,指尖近乎虔誠地?fù)徇^那些冰冷的、凸起的字痕——“山不在高,有仙則名;水不在深,有龍則靈。”默念著這滾瓜爛熟的句子,心境卻與往日讀書時(shí)截然不同。此刻,我正站在這些文字誕生的地方。那“苔痕上階綠,草色入簾青”的意境,不再是書本上抽象的描繪,而是眼前石縫間茸茸的、真實(shí)的青碧。風(fēng)過處,松針簌簌,仿佛千年前那位主人調(diào)弄素琴的余響。
正廳里,劉禹錫的立身塑像神態(tài)莊重,上方懸著“政擢賢良”的匾額。室內(nèi)陳設(shè)簡單到近乎寒素:一桌、一椅、一床、一琴,皆是復(fù)制品。我長久地凝視著那張空蕩蕩的木桌,想象著公元824年的某個(gè)秋夜,或許也如今天這般清冷。一個(gè)剛經(jīng)歷半年內(nèi)三次被迫搬家、最終被安置到這間僅容一榻一桌斗室的貶官,就坐在這里。他沒有怒發(fā)沖冠,沒有怨天尤人,甚至沒有在文字里留下一絲狼狽的痕跡。他只是濡墨揮毫,一氣呵成,寫下這81個(gè)漢字。字里行間,沒有對逼仄空間的抱怨,只有對精神宇宙無限廣袤的宣告;沒有對小人刁難的憤懣,只有對“德馨”之境的安然自守。這是一種何等驚人的豁達(dá)與健朗!逆境沒有壓垮他,反而像一塊燧石,狠狠敲擊,迸發(fā)出照徹千古的精神火光。那一刻我忽然覺得,那個(gè)屢次刁難他的策姓知縣,在歷史的長鏡頭下,竟成了一個(gè)無比可悲又可笑的道具,他用盡卑劣手段縮小的物理空間,反而無限放大了劉禹錫人格的巍峨。
離開陋室,我在園中的“龍池”畔坐下。池水幽碧,倒映著天光云影與臨流亭的飛檐。園子很靜,只有三兩游客低聲交談。這份寧靜,與劉禹錫詩文中那股奔騰不息的生命力,形成了奇妙的映照。我想起他的“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”,那是何等昂揚(yáng)的、面向未來的樂觀;想起他的“晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄”,又是何等矯健的、沖破陰郁的豪情。他的世界里,從來沒有真正的“陋室”,他的心胸,始終裝得下整個(gè)春天。
歸家的路上,暮色四合。我的思緒卻比來時(shí)更加紛亂,也更加清晰。那個(gè)石像的身影,那間小屋的輪廓,那方碑刻的文字,不斷在眼前交錯(cuò)重疊。一進(jìn)書房,我便急切地從書架上尋出那套由陳伯海先生主編的舊得發(fā)黃的六卷本《唐詩匯評》,檢出收有劉禹錫詩作的那一卷。臺(tái)燈溫暖的光暈下,那些熟悉的詩句,仿佛被注入了全新的生命。
我重讀《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》,不再僅僅欣賞其哲思,更深深體味到那是從一個(gè)又一個(gè)“陋室”中跋涉而出的人,對命運(yùn)最鏗鏘的回答;默讀《竹枝詞》,在那清新婉轉(zhuǎn)的民歌風(fēng)味背后,讀出了一位刺史深入民間、體察民情的溫度(正如史料所載,他上任后即下鄉(xiāng)視察)。我再讀《秋詞》,忽然明白,那“勝春朝”的秋日氣韻,并非來自外界,全然源自他內(nèi)心那座永不凋零的花園。
他告訴我,“陋”是一種外在的境遇,而“馨”是一種主動(dòng)的選擇,心靈的世界絕不可自我設(shè)限。他那種“面對大江觀白帆,身在和州思爭辯”的從容,那種“人在歷陽心在京”的執(zhí)著,本質(zhì)上是一種高度的精神自治。他無需通過對抗外在的“陋”來證明自己的“馨”,他的存在本身,就是對“陋”最優(yōu)雅的超越。
更深的夜,黑如古墨。但我仿佛看見,二百里之外,和縣那間小小的陋室里,有一盞精神的燈火,從未熄滅。它穿過1200年的風(fēng)雨,依然明亮、溫潤,足以照見每一個(gè)在人生途中感到困頓、感到“陋”的跋涉者,并輕聲問道:
“孔子云:何陋之有?”
這,便是我心中的劉禹錫。一個(gè)將“陋室”住成精神殿堂的人,一個(gè)用一生詮釋“惟吾德馨”的行者。他不在高高的神壇上,他就在那間樸素的屋子里,在那卷攤開的詩稿前,等著每一個(gè)后來者,推門而入,與他的靈魂,展開一場跨越千年的對話。
而今,已經(jīng)不再是劉禹錫的時(shí)代,也許沒有什么陋室供我們居住和謳歌,但劉禹錫的豁達(dá)與堅(jiān)韌,卻值得后人繼續(xù)銘記。
(作者系安徽省莊子研究會(huì)顧問、安徽人民出版社原總編輯)


舉報(bào)