精華熱點(diǎn) 
摘要
何世波的短篇小說(shuō)《嚴(yán)二》以市井小人物的命運(yùn)軌跡為敘事核心,運(yùn)用微觀敘事、隱喻象征、對(duì)比反襯等創(chuàng)作手法,塑造了在功利主義浪潮中逐漸迷失的雜貨鋪老板嚴(yán)二形象。作品通過(guò)嚴(yán)二從“耳尖心亮”到“掩耳失聰”的蛻變,折射出當(dāng)代社會(huì)集體性精神困境,在質(zhì)樸凝練的語(yǔ)言風(fēng)格中,實(shí)現(xiàn)了對(duì)人性良知、社會(huì)風(fēng)氣與時(shí)代發(fā)展的深刻叩問(wèn)。本文從創(chuàng)作手法、藝術(shù)特色、文學(xué)價(jià)值三個(gè)維度,系統(tǒng)剖析《嚴(yán)二》的文本特質(zhì)與思想內(nèi)涵,揭示其作為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的獨(dú)特魅力與時(shí)代意義。
關(guān)鍵詞
何世波;《嚴(yán)二》;現(xiàn)實(shí)主義;創(chuàng)作藝術(shù);時(shí)代批判

一、引言
在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中,市井?dāng)⑹乱云滟N近生活的質(zhì)感與深厚的人文底蘊(yùn),成為反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)、叩問(wèn)人性本質(zhì)的重要載體。何世波的短篇小說(shuō)《嚴(yán)二》正是這一創(chuàng)作脈絡(luò)中的優(yōu)秀之作。作品聚焦于巷口雜貨鋪老板嚴(yán)二的人生轉(zhuǎn)變,以小見(jiàn)大,將個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代背景緊密交織,通過(guò)對(duì)日?,嵤碌募?xì)膩描摹,挖掘出隱藏在市井煙火中的精神危機(jī)。嚴(yán)二的“掩耳”不僅是個(gè)體道德的失守,更象征著當(dāng)代社會(huì)部分群體在功利誘惑下對(duì)真實(shí)的漠視與對(duì)良知的遮蔽。解讀《嚴(yán)二》的創(chuàng)作藝術(shù)與文學(xué)價(jià)值,既能領(lǐng)略作品精湛的藝術(shù)表達(dá),也能引發(fā)對(duì)時(shí)代精神狀態(tài)的深層思考。

二、《嚴(yán)二》的創(chuàng)作手法解析
(一)微觀敘事:以日?,嵤鲁休d宏大命題
《嚴(yán)二》摒棄了宏大敘事的敘事模式,采用微觀敘事策略,將時(shí)代批判與人性反思濃縮于一間雜貨鋪、一個(gè)小人物的日常之中。作品的敘事線索圍繞嚴(yán)二的雜貨鋪展開(kāi),從貨架上“曖昧不明”的商品生產(chǎn)日期、“氣味微異”的油鹽醬醋,到嚴(yán)二用干面粉封裝受潮白糖、售賣來(lái)源不明的廉價(jià)商品等細(xì)節(jié),看似是對(duì)市井生活的平實(shí)記錄,實(shí)則暗藏深意。這些生活化的場(chǎng)景與行為,不僅構(gòu)成了嚴(yán)二性格蛻變的邏輯鏈條,更隱喻著社會(huì)風(fēng)氣的悄然轉(zhuǎn)變。
作者通過(guò)對(duì)個(gè)體日常行為的細(xì)致刻畫(huà),實(shí)現(xiàn)了對(duì)宏大時(shí)代命題的間接呈現(xiàn)。嚴(yán)二的每一次投機(jī)行為,都是對(duì)商業(yè)倫理與道德底線的一次觸碰,而街坊鄰里從最初的嘀咕質(zhì)疑到后來(lái)的沉默疏離,則折射出集體性道德失語(yǔ)的社會(huì)現(xiàn)狀。這種“以小見(jiàn)大”的敘事方式,讓作品的批判意味避免了直白說(shuō)教的生硬,反而更具滲透力與感染力,使讀者在感受市井煙火的同時(shí),直面時(shí)代的精神癥結(jié)。
(二)隱喻象征:構(gòu)建多維意象體系
隱喻與象征的精妙運(yùn)用,是《嚴(yán)二》創(chuàng)作手法的突出特色。作品中諸多意象不僅具有表層的敘事功能,更承載著豐富的象征意義,共同構(gòu)建起一個(gè)指向時(shí)代與人性的多維意象體系。
“雜貨鋪”作為核心意象,象征著被功利主義侵蝕的日??臻g。它原本是街坊鄰里交流情感、獲取生活物資的信任之地,卻隨著嚴(yán)二的轉(zhuǎn)變逐漸淪為虛假與投機(jī)的載體,其變遷過(guò)程正是社會(huì)風(fēng)氣惡化的縮影?!袄扰c電視噪音”是另一重要意象,嚴(yán)二通過(guò)循環(huán)播放的叫賣聲、購(gòu)物廣告構(gòu)建起一道“音墻”,既掩蓋了商品的瑕疵,也隔絕了良知的叩問(wèn),象征著時(shí)代喧囂對(duì)真實(shí)的消解與對(duì)人性的遮蔽。而“無(wú)聲的雨”堪稱點(diǎn)睛之筆,雨水沒(méi)有雷聲卻震耳欲聾,沒(méi)有洪流卻能沖刷一切虛假,它浸潤(rùn)霉斑、溶解毒物的過(guò)程,既是物理層面的清潔,更是精神層面的審判,成為喚醒人性覺(jué)醒的象征。
這些意象層層遞進(jìn)、相互關(guān)聯(lián),將個(gè)體命運(yùn)與集體困境、社會(huì)現(xiàn)象與精神危機(jī)緊密聯(lián)結(jié),使作品的思想內(nèi)涵更加豐富深邃,也提升了文本的藝術(shù)張力。
(三)對(duì)比反襯:強(qiáng)化敘事張力與批判意味
對(duì)比反襯手法的廣泛運(yùn)用,為《嚴(yán)二》的敘事增添了強(qiáng)烈的張力。作品中的對(duì)比主要體現(xiàn)在三個(gè)層面:一是人物自身的前后對(duì)比,嚴(yán)二早年“耳朵尖,心也敞亮”,堅(jiān)守誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)的底線,晚年卻淪為依賴噪音自我麻痹、售賣問(wèn)題商品的投機(jī)者,這種品性上的巨大反差,凸顯了功利主義對(duì)人性的侵蝕;二是人際關(guān)系的對(duì)比,街坊鄰里從最初對(duì)嚴(yán)二的信任依賴,到后來(lái)的刻意疏離、繞道而行,展現(xiàn)了誠(chéng)信缺失對(duì)人際關(guān)系的破壞;三是環(huán)境氛圍的對(duì)比,市井的外在喧囂與人物內(nèi)心的死寂形成鮮明對(duì)立,嚴(yán)二用喇叭、電視制造的巨大噪音,恰恰反襯出其內(nèi)心的空虛與恐懼,也暗示著時(shí)代表面的繁榮之下潛藏的精神荒蕪。
通過(guò)多重對(duì)比,作品的批判意味更加鮮明突出,人物形象更加立體飽滿,敘事節(jié)奏也在張弛交替中更具吸引力。

三、《嚴(yán)二》的藝術(shù)特色探析
(一)人物塑造:復(fù)雜立體的時(shí)代鏡像
《嚴(yán)二》的藝術(shù)成就,首先體現(xiàn)在其對(duì)人物形象的成功塑造。嚴(yán)二并非扁平化的反面人物,而是一個(gè)復(fù)雜立體、真實(shí)可感的時(shí)代鏡像。作者精準(zhǔn)捕捉了嚴(yán)二從堅(jiān)守良知到逐漸墮落的心理轉(zhuǎn)變過(guò)程:初次用干面粉封裝受潮白糖時(shí),他“手抖得厲害,耳膜突突地跳”,內(nèi)心充滿恐懼與不安;隨著投機(jī)行為的多次發(fā)生且未受到懲罰,他的心理防線逐漸瓦解,從最初的愧疚不安轉(zhuǎn)變?yōu)楹髞?lái)的“誠(chéng)懇坦蕩”,甚至在噪音中獲得“奇異的滿足與安穩(wěn)”。
這種細(xì)膩的心理刻畫(huà),讓嚴(yán)二的墮落顯得合情合理,既具有個(gè)體特殊性,又蘊(yùn)含著普遍的人性弱點(diǎn)。他的“掩耳”行為,是“利”與“僥幸”雙重心理作用的結(jié)果,而這正是當(dāng)代社會(huì)部分人精神狀態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。嚴(yán)二的形象超越了個(gè)體符號(hào)的范疇,成為時(shí)代病癥的具象化表達(dá),引發(fā)讀者對(duì)自身與社會(huì)的深刻反思。
(二)敘事節(jié)奏:張弛有度的敘事把控
作品在敘事節(jié)奏的把控上展現(xiàn)出高超的藝術(shù)水準(zhǔn)。整體敘事以平緩的筆調(diào)鋪陳日常瑣事,如街坊鄰里的閑談、雜貨鋪的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)景等,營(yíng)造出濃厚的市井生活氣息。但在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),作者總能巧妙地埋下伏筆、制造沖突,讓敘事在平緩中暗藏驚雷。
例如,在描寫(xiě)嚴(yán)二多次投機(jī)成功后,作品并未直接推進(jìn)情節(jié),而是通過(guò)“貨架上的東西悄悄變了”“沒(méi)人再去問(wèn)了”等細(xì)節(jié)鋪墊,積累敘事張力;而“無(wú)聲的雨”場(chǎng)景的出現(xiàn),則成為敘事的轉(zhuǎn)折點(diǎn),在極致的寂靜中引爆矛盾,讓嚴(yán)二在突如其來(lái)的覺(jué)醒中直面真實(shí)的自我與世界。這種張弛有度的敘事節(jié)奏,既保持了生活的真實(shí)質(zhì)感,又避免了平鋪直敘的沉悶,使作品的閱讀體驗(yàn)更加流暢自然,思想內(nèi)涵的呈現(xiàn)也更加深刻有力。
(三)語(yǔ)言風(fēng)格:質(zhì)樸凝練的表達(dá)藝術(shù)
《嚴(yán)二》的語(yǔ)言風(fēng)格質(zhì)樸凝練,兼具市井口語(yǔ)的鮮活與書(shū)面語(yǔ)的深邃。作者善于運(yùn)用生活化的語(yǔ)言描摹市井場(chǎng)景與人物狀態(tài),如“南來(lái)北往的閑話,市井人家的悲歡,都能從他那里濾過(guò)一道”“擰開(kāi)蓋子,氣味卻總與別處買來(lái)的有些微不同”等表述,直白樸素卻精準(zhǔn)生動(dòng),讓讀者如臨其境。
同時(shí),作品的語(yǔ)言又蘊(yùn)含著深刻的思辨色彩,如“他用他的大嗓門,先堵住了自己的耳朵”“原來(lái),他們所有人捂住耳朵盜取的,并非鈴鐺,而是自己與這個(gè)世界的未來(lái)”等句子,簡(jiǎn)潔有力,直擊核心,將作品的思想內(nèi)涵凝練地表達(dá)出來(lái)。市井口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)的自然交融,既保留了生活的粗礪感,又提升了文本的思想深度,使作品在藝術(shù)表達(dá)上達(dá)到了質(zhì)樸與深刻的完美平衡。

四、《嚴(yán)二》的文學(xué)價(jià)值與時(shí)代意義
(一)時(shí)代批判:對(duì)集體性精神困境的精準(zhǔn)診斷
《嚴(yán)二》的核心文學(xué)價(jià)值,在于其對(duì)當(dāng)代社會(huì)精神癥結(jié)的精準(zhǔn)捕捉與尖銳批判。作品借嚴(yán)二的“掩耳”行為,直指功利主義盛行下的集體性失聰現(xiàn)象:個(gè)體為追求利益放棄道德底線,社會(huì)以喧囂掩蓋深層問(wèn)題,人與人之間缺乏信任與坦誠(chéng),沉默成為自保的生存智慧。這種對(duì)時(shí)代病癥的診斷,不僅局限于對(duì)商業(yè)誠(chéng)信缺失的批判,更延伸到對(duì)整個(gè)社會(huì)精神狀態(tài)的反思——在追求發(fā)展與繁榮的過(guò)程中,人們?nèi)绾纹胶饫媾c良知、真實(shí)與虛假、個(gè)體與集體的關(guān)系。
作品通過(guò)嚴(yán)二的覺(jué)醒時(shí)刻暗示,集體性的“掩耳”終究無(wú)法掩蓋真實(shí)的問(wèn)題,虛假的繁榮也終將在真相面前崩塌。這種深刻的時(shí)代批判,彰顯了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的精神內(nèi)核,也讓作品具有了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。
(二)人文關(guān)懷:對(duì)人性本質(zhì)的深層叩問(wèn)
在尖銳的時(shí)代批判之外,《嚴(yán)二》還蘊(yùn)含著厚重的人文關(guān)懷。作品并未簡(jiǎn)單地批判嚴(yán)二的墮落,而是深入挖掘其墮落背后的人性弱點(diǎn)與時(shí)代誘因,展現(xiàn)了對(duì)人性本質(zhì)的深層叩問(wèn)。嚴(yán)二的轉(zhuǎn)變并非出于天生的惡,而是在時(shí)代風(fēng)氣的影響與自身的僥幸心理中逐漸迷失,他的悲劇既是個(gè)體的悲劇,也是時(shí)代的悲劇。
作品通過(guò)嚴(yán)二的覺(jué)醒,表達(dá)了對(duì)人性回歸的深切期盼——即使在功利主義的洪流中,人性的良知也并未完全泯滅,只要敢于直面真實(shí),就仍有覺(jué)醒的可能。這種對(duì)人性的信任與關(guān)懷,讓作品的批判不再是冰冷的指責(zé),而是充滿了溫暖的人文溫度,也賦予了作品更持久的感染力。
(三)敘事創(chuàng)新:拓展市井?dāng)⑹碌乃枷脒吔?/span>
《嚴(yán)二》的創(chuàng)作也為當(dāng)代市井?dāng)⑹挛膶W(xué)提供了有益的借鑒,拓展了市井?dāng)⑹碌乃枷脒吔?。傳統(tǒng)的市井?dāng)⑹峦劢褂谛∪宋锏拿\(yùn)悲歡,側(cè)重于對(duì)生活場(chǎng)景的描摹與人性的淺層展現(xiàn),而《嚴(yán)二》則突破了這一局限,將市井?dāng)⑹屡c時(shí)代批判、哲學(xué)思考相結(jié)合,以小人物的命運(yùn)軌跡為切入點(diǎn),探討了“發(fā)展與堅(jiān)守”“真實(shí)與虛假”“個(gè)體與集體”等具有普遍性的核心命題。
作品證明了市井?dāng)⑹虏粌H可以展現(xiàn)生活的煙火氣,更可以承載厚重的思想內(nèi)涵,實(shí)現(xiàn)對(duì)時(shí)代精神的精準(zhǔn)把握與深刻表達(dá)。這種敘事創(chuàng)新,為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)展注入了新的活力,也為后續(xù)創(chuàng)作者提供了“以小見(jiàn)大”的敘事范例。
五、結(jié)論
何世波的《嚴(yán)二》以精湛的創(chuàng)作藝術(shù)、深刻的思想內(nèi)涵與強(qiáng)烈的時(shí)代意識(shí),成為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的優(yōu)秀之作。作品運(yùn)用微觀敘事、隱喻象征、對(duì)比反襯等手法,成功塑造了嚴(yán)二這一復(fù)雜立體的時(shí)代鏡像,在質(zhì)樸凝練的語(yǔ)言風(fēng)格中,實(shí)現(xiàn)了對(duì)集體性精神困境的精準(zhǔn)診斷與對(duì)人性本質(zhì)的深層叩問(wèn)。其文學(xué)價(jià)值不僅在于對(duì)市井?dāng)⑹碌膭?chuàng)新拓展,更在于其喚醒良知、反思時(shí)代的精神力量。在功利主義依然盛行的當(dāng)代社會(huì),《嚴(yán)二》的批判與警示具有重要的現(xiàn)實(shí)意義,它提醒著每一個(gè)人:唯有堅(jiān)守良知、直面真實(shí),才能避免淪為“掩耳”的嚴(yán)二,才能守護(hù)個(gè)體與社會(huì)的精神家園。而作品所展現(xiàn)的藝術(shù)魅力與思想深度,也使其具有了超越具體時(shí)代的持久文學(xué)生命力。

參考文獻(xiàn)
[1] 何世波. 嚴(yán)二[Z]. 《嚴(yán)二》.
[2] 雷達(dá). 現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的當(dāng)代境遇與價(jià)值重估[J]. 文學(xué)評(píng)論, 2020(02): 5-13.
[3] 陳曉明. 當(dāng)代短篇小說(shuō)的敘事創(chuàng)新與思想突圍[J]. 文藝研究, 2021(08): 35-43.
[4] 丁帆. 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的市井?dāng)⑹屡c人文關(guān)懷[J]. 中國(guó)社會(huì)科學(xué), 2019(05): 142-158.

附錄:何世波《嚴(yán)二》
嚴(yán)二
嚴(yán)二這人,早些年也算個(gè)靈醒的。在家中行二,大家習(xí)慣叫他嚴(yán)二,時(shí)間一長(zhǎng),街坊鄰居男女老少竟淡忘了他的原名,只有嚴(yán)二才是真名。他在巷口開(kāi)著間小小的雜貨鋪,南來(lái)北往的閑話,市井人家的悲歡,都能從他那里濾過(guò)一道。早些年,嚴(yán)二的耳朵尖, 心也敞亮。隔壁趙家婆婆的咳嗽聲透過(guò)三堵磚墻傳來(lái),他能辨出是寒是火,巷口孩子抽噎的節(jié)奏,他能聽(tīng)出是跌了跤還是挨了罵,遠(yuǎn)處河堤上施工的悶響,他能辨出是打樁還是卸料。他的雜貨鋪,便成了街坊們一個(gè)信賴的去處,買賣東西倒在其次,緊要的是能在他那里,討得幾句明白話,聽(tīng)?zhēng)茁暻逅膰@。
不知從哪一年起,嚴(yán)二的鋪?zhàn)永铮浖苌系臇|西悄悄變了。五光十色的包裝堆壘起來(lái),看著是極氣派的,細(xì)瞧那生產(chǎn)的日子,卻有些曖昧不明。墻角碼著的油鹽醬醋,牌子是響亮的,擰開(kāi)蓋子,氣味卻總與別處買來(lái)的有些微不同。起初,街坊們還私下里嘀咕,拿著東西去問(wèn)他。嚴(yán)二便從柜臺(tái)后探出身子,臉上堆著十二分的誠(chéng)懇,指著那些花花綠綠的標(biāo)簽說(shuō):“瞧這印得多清楚!瞧這防偽的標(biāo)識(shí)!大廠子的貨,能有錯(cuò)么?”他的聲音比往常要高上一些,像是要用這話語(yǔ)的音量壓過(guò)些別的東西。
后來(lái),便沒(méi)人再去問(wèn)了。不是信了他,是倦了。這世道,哪里都是一般的景象。菜市上的青蔬,淋漉漉的,碧綠得晃眼,回家用清水洗上三遍仍不放心,市集里叫賣的衣料,入手軟滑,貼身穿上兩日,便起球變形,起了一身的紅疹子。人人似乎都成了嚴(yán)二,或是說(shuō),人人心里都住進(jìn)了一個(gè)嚴(yán)二。眼睛看見(jiàn)的,是光鮮與規(guī)整;耳朵聽(tīng)見(jiàn)的,是響亮的口號(hào)與承諾??杀亲有嶂?,皮膚觸著的,心里品咂著的,卻是另一番滋味。這滋味說(shuō)不出口,一說(shuō),便顯得你是個(gè)挑剔的,不合時(shí)宜的人了。于是大家都學(xué)會(huì)了沉默,學(xué)會(huì)了在那光鮮與承諾里,努力說(shuō)服自己,將那股異樣的滋味,悄悄地吞咽下去。這不就是嚴(yán)二么?他用他的大嗓門,先堵住了自己的耳朵。 然而,那異樣的滋味,終究是要尋個(gè)出處,散在空氣里的。
巷子深處,老榆樹(shù)的影子越拉越長(zhǎng),終于夠著了嚴(yán)二雜貨鋪的門檻。 這鋪?zhàn)?,像一只蹲踞了太久的老獸,皮毛黯淡,呼吸里帶著塵土夾雜著霉菌的氣味。漸漸地,嚴(yán)二鋪?zhàn)永锏纳?,便不如從前了。人們寧可多走幾步,去更遠(yuǎn)的超市。經(jīng)過(guò)他的門口,腳步也不自覺(jué)地加快了些。街市愈發(fā)熱鬧了,街邊的商鋪,喇叭終日響著,循環(huán)播放著“倒閉清倉(cāng),最后三天”的嚎叫,那聲音尖銳而廉價(jià),像一層厚厚的油污,蒙在整條街的上空。這油污裹挾著一切,也裹挾著嚴(yán)二鋪?zhàn)永镲h出的,那絲若有若無(wú)的、變了質(zhì)的氣味。大家都在更高的分貝里,競(jìng)相掩著自己的耳朵,哪里還有人分辨得出,這一絲微弱的異樣?
嚴(yán)二似乎并無(wú)察覺(jué)。他的嗓門愈發(fā)地亮了,他開(kāi)始在店門口支起一個(gè)喇叭,自己錄了音,反復(fù)地播:“廠家直銷,正品保障!惠民價(jià)格,虧本讓利!”那聲音經(jīng)過(guò)劣質(zhì)喇叭的放大,帶著“嘶嘶”的電流雜音,干癟而空洞,在熱烘烘的空氣里打著旋。他坐在柜臺(tái)后面,聽(tīng)著自己的聲音灌滿整條街巷,臉上竟有一種奇異的滿足與安穩(wěn)。他大約是真的信了,信了這聲音所喊出的每一個(gè)字,也信了這聲音足以蓋過(guò)一切,包括那些沉默的離去,包括那些躲閃的眼神,也包括他自己心底,或許曾有過(guò)的、一絲微弱的戰(zhàn)栗。
他的耳朵,在這日復(fù)一日的,自我生產(chǎn)的巨大聲浪里,終于被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地糊住了,成了一對(duì)只為自己的吶喊而存在的擺設(shè)。 嚴(yán)二就坐在這片虛假的繁華后面,如同一尊褪了色的泥塑。午后稀薄的陽(yáng)光,費(fèi)力地穿過(guò)蒙塵的玻璃,在他渾濁的眼珠上,點(diǎn)不起半點(diǎn)光亮。 起初,不是這樣的。早些年,嚴(yán)二的耳朵尖,心也敞亮。那時(shí)候,雜貨鋪的木門吱呀一聲響,進(jìn)來(lái)的是活生生的人氣,帶進(jìn)來(lái)的是沾著露水的閑話與生活氣息。他的貨也真,鹽是鹽的咸,醋是醋的酸,日子過(guò)得清貧,卻有一種粗礪而踏實(shí)的聲響。 是從什么時(shí)候開(kāi)始變的呢?或許是從那袋受了潮,他卻撒上干面粉重新封裝的白糖開(kāi)始;或許是從那批來(lái)源曖昧、他卻貼上了耀眼商標(biāo)的廉價(jià)洗衣粉開(kāi)始。第一次做時(shí),他的手抖得厲害,耳膜突突地跳,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)自己卑劣的心跳聲在四壁撞出回響。他怕極了,怕這無(wú)聲的“臟”會(huì)突然炸開(kāi),驚動(dòng)整條巷子。
然而,什么也沒(méi)有發(fā)生。世界照舊運(yùn)轉(zhuǎn),鄰居接過(guò)袋子時(shí)甚至笑了笑。那無(wú)聲的炸裂,原來(lái)只響在他一個(gè)人的顱內(nèi)。于是,有了第二次,第三次..漸漸地,那最初令他驚懼的“無(wú)聲”,變成了一種奇異的屏障。他開(kāi)始相信,只要自己聽(tīng)不見(jiàn),那污穢便是不存在的,只要自己不看,那潰爛便不會(huì)蔓延。他不再是那個(gè)豎起耳朵傾聽(tīng)人間的嚴(yán)二,他成了“掩耳"——用兩層無(wú)形的、厚厚的膜,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地掩住了自己的耳朵與良知。一層叫做“利”,一層叫做“僥幸”。 他開(kāi)始熱愛(ài)噪音。鋪?zhàn)永锬桥_(tái)舊電視,從早開(kāi)到晚,播放著永不間斷的購(gòu)物廣告,主持人聲嘶力竭的吶喊與罐頭笑聲混作一團(tuán);他又添了個(gè)破喇叭,循環(huán)叫賣著“驚爆價(jià)"、“虧本甩”。巨大的聲浪填滿了狹小的空間,震得貨架上的灰塵簌簌而下。在這自我制造的音墻里,他感到安全。所有良心的細(xì)語(yǔ),所有物品質(zhì)地崩壞時(shí)細(xì)微的呻吟,所有顧客轉(zhuǎn)身后可能的低罵,都被這噪音的洪水沖得一干二凈。他坐在這喧囂的孤島上,臉上竟能浮起一種近乎祥和的平靜。他成功地,將自己從那個(gè)需要分辨真?zhèn)?,承受質(zhì)問(wèn)的世界里,隔離開(kāi)了。 巷子里的其他人呢?他們似乎也患上了不同程度的耳疾。李家的早點(diǎn)攤,油鍋黑得黏稠,炸出的油條卻金黃蓬松,吃客們埋頭吞咽,無(wú)人追問(wèn)那油的身世。收舊貨的老王,將廢舊電器里的有毒金屬隨意拆卸,流入地下作坊,再變成嶄新的、亮閃閃的日用品回到市場(chǎng),人們只欣喜于價(jià)格的低廉,聽(tīng)不見(jiàn)大地與河流在那循環(huán)里發(fā)出的、沉悶的嗚咽。我們所有人,都在這巨大的、系統(tǒng)性的“掩耳”競(jìng)賽里爭(zhēng)先恐后。我們用消費(fèi)的狂歡掩蓋生產(chǎn)的暗面,用增長(zhǎng)的報(bào)表掩蓋資源的枯竭,用精致的幻象掩蓋基礎(chǔ)的朽壞。我們集體轉(zhuǎn)過(guò)身,將耳朵緊緊貼在名為“發(fā)展”與“繁榮”的巨鼓上,只聽(tīng)那震耳欲聾的單一鼓點(diǎn),以此麻醉自己,告訴自己一切運(yùn)轉(zhuǎn)良好,前程似錦。
直到那場(chǎng)無(wú)聲的雨落下。我匆匆從他店前跑過(guò)。那喇叭興許是受了潮,聲音走了調(diào),原本“正品保障”的“?!弊?,尖銳地扭曲成一聲怪叫,像鈍刀子劃玻璃。我下意識(shí)地捂住耳朵,抬眼卻見(jiàn)嚴(yán)二正從店里搬出一箱受潮的餅干,就著屋檐水,用力地擦拭著外包裝。他擦得那么專注,那么用力,仿佛要將那雨水浸出的霉斑,連同這個(gè)濕漉漉的、不體面的下午,一齊擦抹干凈。雨水順著破舊的篷布滴下,敲打著那箱餅干,發(fā)出“嗒、嗒”的悶響。而他自己的那個(gè)走了調(diào)的喇叭,還在他頭頂嘶鳴著。鉛灰色的云層低低壓著巷子的屋脊,沒(méi)有雷聲,沒(méi)有風(fēng)聲,只有一種極細(xì)密、極安靜的雨絲,悄然落下。雨滴觸到嚴(yán)二店鋪外堆放的那些過(guò)期染料的包裝袋,觸到老王隨意傾倒的閃著詭異熒光的廢液灘,觸到整條巷子日積月累滲透進(jìn)磚縫與地下,那些無(wú)名無(wú)姓的污濁。沒(méi)有滋滋的腐蝕聲,沒(méi)有沖垮堤壩的轟鳴。雨只是靜靜地下,污濁只是靜靜地融,然后隨著水流,無(wú)聲地滲入更深的土壤,匯入地下水脈。
嚴(yán)二那天關(guān)掉了電視和喇叭,或許是因?yàn)殡娐肥芰顺薄J澜缍溉混o了下來(lái),靜得可怕。就在這片死寂里,他忽然“聽(tīng)"見(jiàn)了,不是用耳朵,是用全身的骨頭,用每一寸繃緊的皮膚,他聽(tīng)見(jiàn)了那場(chǎng)雨。聽(tīng)見(jiàn)了雨絲如何與化學(xué)毒物交融,聽(tīng)見(jiàn)了大地深處被玷污的哀鳴,聽(tīng)見(jiàn)了魚(yú)群在渾濁的水中艱難呼吸,聽(tīng)見(jiàn)了未來(lái)某天自來(lái)水龍頭里可能流出的沉默的毒,那是一種龐大到令人失語(yǔ)的系統(tǒng)性的潰爛之聲,它從未停歇,只是被他們用更大的喧囂掩蓋了。
他猛地抬頭,向窗外。巷子里空無(wú)ー人,鄰居們緊閉門窗,仿佛也在躲避這場(chǎng)寂靜的雨。雨水順著窗玻璃蜿蜒而下,像無(wú)數(shù)道渾濁的淚痕。在那一刻,嚴(yán)二,或者說(shuō)“掩耳”,感到那兩層他賴以生存的膜,在無(wú)聲的真相面前,“噗”地一聲,輕輕破裂了。沒(méi)有巨響,只有一種冰涼的、徹底的虛無(wú),順著耳道,灌滿了他的軀殼。 他張了張嘴,想喊些什么,喉嚨里卻只發(fā)出“嗬嗬”的、干澀的氣音。他的鋪?zhàn)?,他的貨物,他精心?gòu)筑的喧囂堡壘,在這一片降臨的、洗滌一切的寂靜面前,顯得如此荒謬,如此微不足道。原來(lái),他們所有人捂住耳朵盜取的,并非鈴鐺,而是自己與這個(gè)世界的未來(lái)。他們奮力掩蓋的,終將以更龐大、更沉默的方式,悄然歸來(lái)。 雨還在下,寂靜無(wú)聲,卻震耳欲聾。整條巷子,整座城市,或許整個(gè)時(shí)代,都在這無(wú)聲的沖刷里,等待著一次掩耳者的集體失聰,或是一個(gè)痛徹心扉的蘇醒。而嚴(yán)二只是呆呆地坐著,第一次,在無(wú)邊的寂靜中,真正地聽(tīng)見(jiàn)了一切。
那一刻,我忽然感到一陣無(wú)邊的悲涼。這悲涼并非獨(dú)獨(dú)為了嚴(yán)二。嚴(yán)二只是個(gè)小小的象征,一個(gè)在渾濁的世風(fēng)里,將自己耳朵率先搗聾了的人。而我們,這些沉默的、加快腳步的、彼此心照不宣的看客,在這日益喧囂的天地間,為了換取一絲心境的太平,是否也正一點(diǎn)一點(diǎn)地,將自己的聽(tīng)覺(jué),調(diào)校到只接收那單一的、宏大的、不容置疑的頻道?當(dāng)萬(wàn)籟最終只剩下一種經(jīng)過(guò)矯飾的強(qiáng)音,當(dāng)真實(shí)的氣味與滋味都被定義為微不足道的“異樣”,我們或許都將坐在自己用噪音筑成的牢籠里,成為另一個(gè)嚴(yán)二,安心地,擦拭著那永遠(yuǎn)也擦不干凈的發(fā)霉的箱皮。
雨更大了,那扭曲的喇叭聲混在雨聲里,漸漸模糊。我快步走開(kāi),卻總覺(jué)得那怪響,如一枚生了銹的釘子,牢牢地楔進(jìn)了這個(gè)沉悶的下午,也楔進(jìn)了我們這無(wú)處安放的時(shí)代耳蝸之中。




