退休方知忙更酣
晨光初透窗欞時(shí)，我已在端硯上研開(kāi)昨夜凝住的墨。腕懸，筆落，墨跡循著指尖的力道靜靜鋪展——《上古天真論》與《四氣調(diào)神大論》的小楷，如老梅疏影，在宣紙間漸次生長(zhǎng)。這功夫，是從開(kāi)藥方到抄詩(shī)篇，積六十載光陰修得的靜氣；這筆下，亦是一顆心對(duì)人間的溫柔供養(yǎng)。
辰正時(shí)分，便起身往診室去。退休十二年，反比往日在醫(yī)院時(shí)更忙。醫(yī)路耕耘五十載，仁心仁術(shù)早有知音；如今患者盈門(mén)，多因一份信任迢迢而來(lái)。望聞問(wèn)切間，指尖所觸不止脈象起伏，更是生活的重量與生命的托付。年輕時(shí)處方如布陣，講配伍、重攻守；如今下筆卻如撫琴，每添一味藥皆再三斟酌，仿佛那不是草木金石，而是可渡人離苦的一葉舟筏。處方箋上的行草，寫(xiě)的不僅是“君臣佐使”，更是“但愿世間人無(wú)病，何妨架上藥生塵”的樸素心腸。
午后光陰，悉數(shù)付與“中華詩(shī)經(jīng)閣”。身任分社編輯，審詩(shī)、選稿、評(píng)析，工序雖繁，卻甘之如飴。這些年來(lái)，自己亦積下原創(chuàng)詩(shī)詞四百余篇。每至夜靜人定，墨蘸月色，平仄起落間，盡是對(duì)此土地深長(zhǎng)情意。近來(lái)又學(xué)以AI配圖譜曲，讓“蒹葭蒼蒼”化耳畔可聽(tīng)的煙波，令《幽蘭操》琴音隨文字飛入尋常窗牖。旁人總問(wèn)：何苦這般勞神？我笑答：這不過(guò)是將醫(yī)者仁心，化作另一味“問(wèn)診”——以文養(yǎng)心，以詩(shī)愈魂，不也是服務(wù)人間的一種方劑么？
偶有電話鈴響，傳來(lái)孫女誦“關(guān)關(guān)雎鳩”的稚嫩童音；或鄰家少年叩扉，躬身請(qǐng)教太淵穴如何安神。這些零碎溫暖，我皆細(xì)心收存。古人謂“老有五樂(lè)”：天倫、助人、寬容、忘年、知足。于我，此非閑趣，而是本分——在能及處伸手，于細(xì)微中行善，才是最踏實(shí)的暖意。
三餐從不馬虎。晨起慢煨的小米粥，午間清炒的時(shí)令蔬，皆順應(yīng)天時(shí)，如開(kāi)方一般講究。碗筷起落間，智能音箱里新聞喧嚷，我的心卻仿佛仍穿行于《詩(shī)經(jīng)》的草木河川。這煙火日常，是慈悲的修行，亦是服務(wù)生的另一種姿態(tài)：善待自己，方能久久地善待他人。
暮色染河時(shí)，我沿溫泉河徐行。水聲湯湯，似將白日里的脈象、詩(shī)韻與人語(yǔ)輕輕托著，悠悠東去。返家后，那盞綠罩舊臺(tái)燈下，仍有功課靜候：或?yàn)槊魅赵?shī)選配圖，或?yàn)橛讶税l(fā)表的作品誠(chéng)寫(xiě)好評(píng)并點(diǎn)贊，或校幾行注疏。有時(shí)也展卷《本草綱目》，任墨香與藥香在燈下縈回交融，恍如一座屬于我的、安靜且豐饒的山水。
原來(lái)歲月靜好，并非來(lái)自一身輕閑，而是源自依然有用、有牽、有寄。當(dāng)許多同齡人含飴弄孫、悠游歲月時(shí)，我的日程表仍密如針灸銅人周身穴位：此處通著風(fēng)濕患者的蹙眉，彼處系著《雅》《頌》的千古清音，其間還綴滿未竟的詩(shī)行與待整理的心得。這般退休生涯啊，非但不是余燼，反倒像陳年艾絨，在歲月的灸盒中緩燃不息——那溫厚灼亮的光，不為照己，只為能多暖一人是一人，多渡一程是一程。
于是，每一縷煙，都朝著人間痛癢細(xì)細(xì)問(wèn)診；每一首詩(shī)，都對(duì)著世間美好深深吟詠。所謂善良，不過(guò)是愿意在別人的夜里放一盞燈；所謂為人民服務(wù)，也不過(guò)是——將我所有的光陰，慢慢熬成淡淡的藥香與墨香，送給正好需要它的你。
