
汪小波
忽聞樂(lè)曲飄進(jìn)窗,聲聲融入人心房。風(fēng)靡八十年代的歌曲《又見(jiàn)炊煙》中的“又見(jiàn)炊煙升起,暮色罩大地”,激起了我對(duì)50多年前,夾江縣吳家鄉(xiāng)村生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴的美好回憶,隨著潛意識(shí)之門緩緩打開(kāi),漸漸清晰地浮現(xiàn)在我眼前。
一、千年古鎮(zhèn)
吳家鄉(xiāng)在兒時(shí)中的印象:早晨金雞報(bào)曉?,黃昏裊裊炊煙,金牛河鸕鶿捕魚(yú),金牛河中光腚孩童,成昆線上奔跑的燒煤的蒸汽機(jī)火車,歷歷在目,不斷涌上心頭。稚童之時(shí),溫馨感受,久藏于心,相伴至今。稚童之心,心無(wú)掛礙,無(wú)憂無(wú)慮,美好甜蜜。
吳場(chǎng)鎮(zhèn)?也是千年古鎮(zhèn)。歷史演變:金流鄉(xiāng)(宋)、永通鄉(xiāng)(清)、吳家鄉(xiāng)(民國(guó)),1958年?與三洞鄉(xiāng)和黃永鄉(xiāng)合并為吳家公社,后又分出去,92年?永青鄉(xiāng)并入?yún)菆?chǎng)鄉(xiāng),成立吳場(chǎng)鎮(zhèn),2019年?永青鄉(xiāng)和三洞鎮(zhèn)并入?yún)菆?chǎng)鎮(zhèn)。曾經(jīng)的三洞區(qū)下轄吳場(chǎng)等七個(gè)鄉(xiāng)。金牛河名稱應(yīng)緣于宋時(shí)的“金流鄉(xiāng)”。農(nóng)耕文明時(shí)期,人們總是把五谷豐登、牛羊成群帶來(lái)的財(cái)富,寄托在水和牛的身上,河水是金流,牛兒是金牛。金鉑等貴金屬來(lái)自中子星碰撞而產(chǎn)生,在人們的心中珍貴無(wú)比。 ?
3歲前無(wú)記憶,但我卻隱約記得,剛來(lái)世上時(shí),躺在床上的情景,以及去野外摘野果、賞花草的模糊印象。一歲多時(shí),從馬邊回到夾江,也有對(duì)吳家糧站附近小橋的記憶。這些都不能確認(rèn)其真假,也無(wú)從證實(shí)。3歲前這感覺(jué)痕跡是從隱入很深的潛意識(shí)里逃逸出來(lái)的記憶,極難回憶起來(lái)。有科學(xué)家認(rèn)為,來(lái)自宇宙的意識(shí)量子信息,此時(shí)還沒(méi)有注入大腦,故形成了記憶空白。
潛意識(shí)在不知不覺(jué)中左右人的行為,成為性格和執(zhí)念。不同的人,經(jīng)歷不同,認(rèn)知不同,潛意識(shí)各異,自然性格和行為迥異。正如世界上沒(méi)有兩片相同的樹(shù)葉,也沒(méi)有性格和行為完全相同的兩個(gè)人。
在幼兒潛意識(shí)里播下愛(ài)的種子,讓娃娃每時(shí)每刻都露出美好燦爛的笑臉,有利于人生未來(lái)的發(fā)展。絕大多數(shù)家庭是溫暖和美的,母慈父愛(ài)子孝。然而,怒則罵、恨則打的現(xiàn)象,也不少見(jiàn)。在這種環(huán)境中長(zhǎng)大的孩子,缺乏安全感,易產(chǎn)生心理問(wèn)題,創(chuàng)新能力缺失,學(xué)習(xí)成績(jī)也不會(huì)好。如果所有父母都能系統(tǒng)知曉一些嬰幼兒教育方面的常識(shí),會(huì)極大提高整個(gè)民族的素質(zhì)。

二、乘馬車進(jìn)城
.
小時(shí)候,記得從吳場(chǎng)乘火車到夾江下車后,要坐馬車進(jìn)城,公路兩旁高大的樹(shù)木遮住了陽(yáng)光,非常涼爽。成都到夾江的成昆線通車時(shí)間是一九七零年黨的生日那天。中國(guó)曾經(jīng)是貧油國(guó),當(dāng)時(shí)很多汽車都背有裝天然氣的大氣包,發(fā)現(xiàn)大慶油田后,大氣包才逐漸退出歷史舞臺(tái)。
我們汪家上一代的人,現(xiàn)在就只剩下小姑媽了。今年春節(jié)我們?nèi)⒚萌菆?chǎng)看望小姑媽,她老人家身體相當(dāng)好,中氣十足,教了我們很多如何與人相處的道理,受益多多。小姑媽年輕時(shí)很要強(qiáng),脾氣倔,老來(lái)有很多人生體會(huì)。
在吳場(chǎng)與大姑媽生活的日日夜夜里,生活雖艱難,但卻很幸福。大姑媽沒(méi)有孩子,對(duì)我視如己出,毫無(wú)寄人籬下之感。六十年代,國(guó)家的經(jīng)濟(jì)處于比較困難的時(shí)期。大姑媽那時(shí)沒(méi)有戶口,每月就沒(méi)有糧食供應(yīng)。每年夏天生產(chǎn)隊(duì)收割水稻時(shí),我和大姑媽就提著籃子,跟在拌桶后面,拾遺落在田里的水稻,常被生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)喝斥。貧困與不幸總是如影隨行,越窮越是處在社會(huì)最底層,承受著來(lái)自方方面面的被欺負(fù)、被歧視和被刁難。拾稻谷的幼年歲月,真切體驗(yàn)到了普通民眾生活的艱難和不易。
稻谷曬干后,就送去水碾房磨成大米。大約在20年前,夾江農(nóng)村還有不少水碾房遺跡,現(xiàn)在基本上見(jiàn)不到了。糧食不夠,就用紅苕、胡蘿卜等來(lái)湊合。經(jīng)常吃胡蘿卜飯,先用清油或豬油炒胡蘿卜丁,再與大米一起悶,非常營(yíng)養(yǎng)美味。由于富含胡蘿卜素,有利于兒童視力發(fā)育。今天電子產(chǎn)品對(duì)眼睛傷害很大,孩子們更應(yīng)多吃胡蘿卜。為什么那時(shí)吃過(guò)的食物,印象都特別深,是因?yàn)轲囸I強(qiáng)化了稚童的記憶。
大伯一家人中,伯娘溫柔賢慧,脾氣非常好,而大伯性格暴烈??v觀大姑媽幾姊妹的性格脾氣,也許都來(lái)自上一輩人吧。記得有一次大伯私自拿了奶奶的錢而發(fā)生不愉快,這種行為對(duì)子女是有影響的。父母是孩子的第一任老師,對(duì)孩子未來(lái)的發(fā)展有決定性作用。修身養(yǎng)性,品德高尚,彬彬有禮,性格溫和,慈悲善良,喜歡讀書(shū),如此等等,是天下所有父母應(yīng)做好的功課。父母的不良性格和人品,是以犧牲孩子的幸福和未來(lái)發(fā)展為代價(jià)的。
聽(tīng)伯娘講,兒女們對(duì)伯娘都很好,對(duì)大伯有心理排斥感,不愿相見(jiàn)。想必晚年的大伯是很孤獨(dú)的。脾氣不好給子女們留下了難以消除的心理陰影。強(qiáng)勢(shì)必傷害孩子一生,必造成心理創(chuàng)傷。給予愛(ài)是父母的天性和責(zé)任,孩子也會(huì)自然親近父母。父母要做好自己,深愛(ài)孩子,樹(shù)立順其自然發(fā)展的理念,不要干預(yù)太多,孩子定會(huì)有美好的未來(lái)和前程。
小姑媽脾氣雖差,但極心痛兒女,與子女感情很好。小姑媽有三個(gè)孩子,大女兒和我從小在一起玩耍,我回到馬邊后不久,傳來(lái)大表妹病逝的消息,悲痛了好一陣子,生命不足十歲,便離開(kāi)了人世,令人扼腕嘆息。后來(lái)因生產(chǎn)隊(duì)搞建設(shè),大表妹的墳?zāi)挂膊恢侥抢锶チ?。她的音容笑貌,留在我的腦海里,時(shí)常思念起她來(lái)。如果在現(xiàn)有的醫(yī)療條件下,大表妹是不可能離我們而去的。一個(gè)國(guó)家的醫(yī)療水平,事關(guān)民眾的福祉。醫(yī)生是健康的守護(hù)者,教師是靈魂的工程師,對(duì)他們的尊重,是社會(huì)文明的表現(xiàn)。

三、貧困的火紅年代
“美好的語(yǔ)言能勝過(guò)金錢”(電影《葉塞尼亞》)。一個(gè)溫暖的家庭,父母的語(yǔ)言一定是美好的,沒(méi)有語(yǔ)言暴力,沒(méi)有歧視。文化能除一切惡,文明能行一切善。提高全民族文化水平,實(shí)在太重要了。新加坡人結(jié)婚,對(duì)學(xué)歷是有要求的,這對(duì)于提高一個(gè)國(guó)家的人口素質(zhì),該舉措實(shí)在高明。
六、七十年代,國(guó)家經(jīng)濟(jì)十分困難,電力嚴(yán)重短缺,每到夜晚,巴掌大的吳場(chǎng)街上漆黑一片,人們點(diǎn)不起電燈,螢火蟲(chóng)般亮的路燈,根本照不見(jiàn)路面。相鄰兩人家,竹片編織成的透光的墻。在昏暗的煤油燈下,兩家人毫無(wú)隱私可言。沒(méi)有電燈電視電影,甚至大多數(shù)人買不起收音機(jī),文化生活極度貧乏。那時(shí)收音機(jī)、手表、自行車等都奢侈品,米面油、}布匹、豬肉、肥皂、火柴等生活物質(zhì),全都憑票供應(yīng)。
漆黑的夜晚,除了人吃飯的聲音外,豬也發(fā)出歡快的吃食聲,還有雞鴨鵝的鳴叫聲。清晨,公雞一叫,男女老少紛紛起床,扛著鋤頭下地干活,掙工分去了。大約干到早晨8點(diǎn)鐘左右,才收工回家吃早飯。那時(shí),經(jīng)濟(jì)條件差的家庭,每天只吃兩頓飯,能吃上肉是一件大事,人人羨慕之。
吳場(chǎng)公社的貧協(xié)主席,好像姓吳。吳主席大約50歲左右,瘦瘦的,個(gè)子不高,有一個(gè)紅紅的、可愛(ài)的酒糟鼻,戴著一頂帽子,天天坐在竹椅上悠閑地抽著“核武器”(土煙),吞云吐霧,悠閑自在,大有老輩子的派頭,性格內(nèi)斂,從未聽(tīng)過(guò)吳主席說(shuō)過(guò)話。而生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),一身正氣,身材魁梧,四方臉,渾身有使不完的勁,很有號(hào)召力的樣子。
貧困的年代是火紅的年代,是革命的年代。有一次,接到上級(jí)通知,有兩派人要來(lái)吳場(chǎng)街上打斗,于是男女老少,像戰(zhàn)爭(zhēng)片里描述的一樣,紛紛逃離吳場(chǎng)街,去荒郊野嶺躲避“戰(zhàn)火”,山上蚊蟲(chóng)特別多。第二天,很多人身上被蚊子、螞蟻咬起了成片的包,奇癢難忍。
記得有一年,抽水機(jī)從金牛河抽水至街上,小街變成了一條小河,孩子們高興得手舞足蹈起來(lái),大人們也好奇地站在街兩邊。男人們抽著煙,望著金子般寶貴的水流入稻田,眼里似乎看到了夏季的好收成。而女人們湊在一起,東家長(zhǎng)西家短則是她們永恒的話題。

四、三洞并入?yún)菆?chǎng)
那時(shí)候,流經(jīng)吳場(chǎng)的金牛河,水量比現(xiàn)在大了很多。有一年夏天,街上有個(gè)啞巴哥哥從街的對(duì)岸堰溝坎上玩跳水,沉入河里許久,小伙伴見(jiàn)狀,驚呼著跑回家喊大人來(lái)救人,費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間,打撈起來(lái)的人已無(wú)生命跡象了。今天的金牛河已沒(méi)多少水了,不可能再淹死人。金牛河污染嚴(yán)重,八十年代我在三洞工作期間,有同事去金牛河游泳,弄了一身皮膚病??h委縣政府已下決心治理金牛河的環(huán)境污染,相信在不久的將來(lái),一定會(huì)重現(xiàn)藍(lán)天白云和清清的河水。
吳場(chǎng)街不大,從街頭走到街尾,只有燃完一根火柴棍的時(shí)間。場(chǎng)頭有一個(gè)賣豬賣雞的市場(chǎng),獸醫(yī)閹公雞公豬的手法嫻熟,我常在那個(gè)地方,觀看那些可憐又可愛(ài)的小雞小豬們,剛來(lái)世上便成了“太監(jiān)”,閹了的公雞公豬長(zhǎng)得又肥又快。
人生的種種苦難,往往因欲望而起。這欲望猶如火鍋,吃著愉悅歡快,吃后往往腸胃不適。酣暢吃火鍋,大汗淋漓一番,猶如喝姜湯,感冒次日即愈。吃火鍋也像坐過(guò)山車,快樂(lè)與驚險(xiǎn)并存。欲望給人一時(shí)的快樂(lè),卻是久長(zhǎng)的痛苦。降低欲望,無(wú)欲則剛,幸福自來(lái)。
兩姑媽帶著我去走遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的親戚,堂哥一家平時(shí)和我們走動(dòng)較少。經(jīng)過(guò)水庫(kù),走過(guò)油菜花地,幺姑爺不時(shí)抱著我,背著我。水庫(kù)是深不見(jiàn)底的碧綠色,四周冷清而空曠,難見(jiàn)一人,只有鳥(niǎo)兒清脆的鳴叫聲。清晨的陽(yáng)光從樹(shù)葉間照射出來(lái),這是自然界中的丁達(dá)爾效應(yīng),化學(xué)實(shí)驗(yàn)室就在我們的身邊。我常給學(xué)生講,留心處處兼化學(xué)。從語(yǔ)文的角度,這景色恰似王維《鹿柴》詩(shī)“空山不見(jiàn)人,但聞人語(yǔ)響。返景入深林,復(fù)照青苔上”所蘊(yùn)含的意境。盧梭認(rèn)為,大自然是最好的教育,這道理尤其實(shí)用于幼兒教育。
由于幺姑爺在三洞糧站工作,小時(shí)候常去三洞。記憶中,一路上有平原的感覺(jué),還有路邊的小溪和池塘,池塘里有紅紅的、白白的荷花,那出污泥而不染的的高潔品格,人也應(yīng)該如此啊?!叭础钡膩?lái)歷,據(jù)說(shuō)是街頭的橋有三個(gè)橋洞,人稱“三洞橋”,故此得名。我在三洞工作了十年,真還沒(méi)留意過(guò)那座橋是否有三個(gè)洞。過(guò)去歲月兼成空,昔日的三洞鎮(zhèn)已并入?yún)菆?chǎng)鎮(zhèn),三洞中學(xué)也變成了吳場(chǎng)中學(xué)。鄉(xiāng)下真好,人淳樸善良,空氣也好,但三洞的水質(zhì)較差,美中不足。

五、饑腸轆轆的兒時(shí)
那時(shí),吳場(chǎng)街上只有一家飯店,孩子們常常目不轉(zhuǎn)睛,出神地看著廚師切著那一片片油亮透光的肥臘肉,自然產(chǎn)生條件反射而垂涎欲滴,畢竟肚子沒(méi)吃飽,也沒(méi)多少油水啊。街上還有一家油條麻花包子店,里面有一位非常熟悉的阿姨,面色如桃,紅潤(rùn)微胖,一副營(yíng)養(yǎng)充足的富態(tài)相。那時(shí)的廚師,是人人向往的職業(yè)。阿姨的獸醫(yī)丈夫,有一次把母雞剛下的雞蛋,敲碎后一下直接倒入口中入肚,印象特別深,這極不衛(wèi)生的,也很難消化。有報(bào)道講,因雞蛋羹未蒸熟,導(dǎo)致一嬰兒患上了敗血癥。他們的大兒子,是我兒時(shí)特別要好的朋友。小兒子是我的學(xué)生,他對(duì)量子力學(xué)充滿了好奇,常常與我課后一起探討起這高深的學(xué)問(wèn),有著一種百折不撓、不服輸、打破砂鍋問(wèn)到底的學(xué)習(xí)精神,令人敬佩。微觀世界是概率性的,沒(méi)有運(yùn)動(dòng)軌道,與宏觀世界完全不同,打破常規(guī)思維才好理解。他多次給我講,想不通啊。我告訴他說(shuō),有位量子力學(xué)家說(shuō)過(guò),誰(shuí)對(duì)量子力學(xué)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)困惑,誰(shuí)就沒(méi)有真正學(xué)過(guò)量子力學(xué)。他聽(tīng)后瞬間釋懷。事實(shí)上,只有學(xué)過(guò)薛定諤方程,才能真正弄明白量子力學(xué)。他后來(lái)考入某技校,端上了鐵飯碗。
吳場(chǎng)屬于丘陵地區(qū),山丘上種滿了松樹(shù),據(jù)說(shuō)是飛機(jī)播種長(zhǎng)出來(lái)的。大煉鋼鐵那會(huì)兒,我曾目睹過(guò)把每家每戶的鐵鍋等鐵制品收集起來(lái),在今天吳場(chǎng)鎮(zhèn)政府外的街上,在爐子里用木柴將鐵制品熔化的情形,像極了余華小說(shuō)《活著》描寫的情節(jié)。
如果是將廢鐵熔化成整塊的鐵,燒柴禾的溫度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不夠的;如果是從礦石還原出單質(zhì)鐵來(lái),利用柴禾也不可能冶煉出單質(zhì)鐵。即使上面兩種方法可行,得到的也是含碳量高的生鐵,而生鐵要變成鋼,需要除碳硫磷等雜質(zhì),生產(chǎn)工藝非常復(fù)雜,更不必說(shuō)某些特種鋼的生產(chǎn)工藝,國(guó)內(nèi)的科學(xué)家也束手無(wú)策,普通民眾更不具備煉鐵煉鋼的知識(shí)。但這絲毫沒(méi)有阻止大規(guī)??撤?shù)木的巨大熱情,造成了生態(tài)大破壞。據(jù)老人們講,過(guò)去吳場(chǎng)鎮(zhèn)有原始森林,有老虎出沒(méi),螢火蟲(chóng)滿天飛。今天連野兔野雞都看不到了。可喜的是,大量種植茶樹(shù),生態(tài)得到了一定程度的修復(fù)。常聽(tīng)聞冬天里關(guān)門窗燒炭取曖,導(dǎo)致人亡的慘劇發(fā)生。缺乏化學(xué)常識(shí),也會(huì)要人命啊。
山丘沒(méi)有森林,卻到處長(zhǎng)滿了不知名的花草,像極了朝鮮電影《賣花姑娘》中的美麗花海。到處還長(zhǎng)有刺梨兒,大概是維生素C含量極其高而十分酸,現(xiàn)在已生產(chǎn)出了刺梨汁飲料,倍受消費(fèi)者的青睞。
由于糧食短缺,那時(shí)除種水稻之外,也種小麥。收割小麥后,可以吃到含麥麩的小麥粑。麥麩是小麥加工面粉的副產(chǎn)品,富含膳食纖維、B族維生素、礦物質(zhì)等營(yíng)養(yǎng)成分,有助于改善便秘、降低膽固醇等?。全麥面包就是麥麩面粉制作的,今天成了稀罕昂貴的食品。那時(shí)沒(méi)有化纖布料,必須大面積種植棉花,吳場(chǎng)街上有脫棉籽的機(jī)器,還有家庭紡織機(jī)生產(chǎn)土布,也有染布的作坊,因?yàn)楸阋?,人們穿的衣褲大多是土布制成的,雖然土,但絕對(duì)綠色環(huán)?!,F(xiàn)在五顏六色的化纖衣服,染料的毒性,劣質(zhì)布料釋放出來(lái)的甲醛,危害不小。吳場(chǎng)街上的鐵匠鋪早已不見(jiàn)了。若干年前,在羅目古鎮(zhèn)上還見(jiàn)過(guò)鐵匠鋪,甘江到甘露的路旁好像還有一家處于關(guān)閉狀態(tài)的鐵匠鋪。工業(yè)化意味著家庭手工作坊的消失。
在物質(zhì)短缺的年代,味精也成了稀缺貨,吃面條時(shí),一家人常因誰(shuí)多加了味精而爭(zhēng)吵不休?,F(xiàn)在,飯店飯菜好吃的秘訣,就是大量加味精雞精,廚師才不會(huì)關(guān)心是否對(duì)食客健康有啥影響。鮮味劑品種繁多,火鍋因加了工業(yè)香精而出奇的香。我們應(yīng)少吃高油高鹽高膽固醇的食品,遠(yuǎn)離香精色素防腐劑,吃和住都應(yīng)追求綠色環(huán)保。食品安全,令人憂心!

六、洪水泛濫
那時(shí)的金牛河,河寬水深,是孩子們和大人們的天然游泳池。洪水泛濫時(shí),可淹到街上。近幾十年來(lái),吳場(chǎng)經(jīng)歷過(guò)三次大的災(zāi)難。60年代初,因水庫(kù)決堤,將整個(gè)小鎮(zhèn)全部沖毀,死傷無(wú)數(shù)。今天看到的吳場(chǎng)中學(xué)河對(duì)面的街道,全是新建的。另兩次是發(fā)生火災(zāi),一次把位于吳場(chǎng)鎮(zhèn)街頭大姑媽的房子全部燒毀,后來(lái)政府在衛(wèi)生院旁邊批一塊地建了新房,與小姑媽合住。大姑媽去逝后,小姑媽準(zhǔn)備賣掉生活了幾十年的老房子,搬去樂(lè)山和兒女住在一起,心里很是舍不得,但也是沒(méi)有辦法。另一次,是幾年前的事了,把吳場(chǎng)半邊街幾乎全燒毀了,大伯悲痛欲絕,加之年事已高,第二天便過(guò)世了。
我和大姑媽住在金牛河上游的街頭,那茅草屋的家,就像魯迅筆下的三味書(shū)屋一樣,感情很深。屋的背后有一小塊地,種了不少的菜和甘蔗,還種有幾株細(xì)黑竹。茅草屋的墻都是用竹片編成的,糊上黃泥,刷上石灰漿就不透風(fēng)了,冬天特別暖和,這檔次當(dāng)然不如用泥磚沏的。今天去吳場(chǎng)的農(nóng)村,還會(huì)看到用泥磚沏墻修建的房屋,而茅草屋幾乎沒(méi)有了。茅草屋內(nèi)燒柴禾煮飯,時(shí)間一長(zhǎng),整個(gè)房屋的墻和屋頂非常黑。那時(shí)熏臘肉,直接把腌肉掛在比煤炭,但味道好極了。灶門前,通常還懸掛一個(gè)土陶瓷壺,隨時(shí)都有熱水用。在充分利用能源上,農(nóng)家堪稱一流。那時(shí)鍋的質(zhì)量不好,經(jīng)常會(huì)燒出一個(gè)洞,大姑媽就用飯暫時(shí)堵上,這不太管用。因此,在吳場(chǎng)街上就有一個(gè)相應(yīng)的行業(yè),專門補(bǔ)鍋、修電筒、配鑰匙、修收音機(jī)的修理鋪?zhàn)樱瑤煾当闶俏业拇蟛?。沒(méi)文化可修不了收音機(jī)這種昂貴的奢侈品。
大伯中師畢業(yè)后,教過(guò)兩天書(shū),是吳場(chǎng)街上有名的知識(shí)分子,因嫌教師經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位都不高,辭職當(dāng)了個(gè)體戶。記得大伯家每頓飯前,都要帶領(lǐng)一家人讀紅寶書(shū),跳忠字舞,政治覺(jué)悟特別高。過(guò)年過(guò)節(jié)都要在大伯家聚會(huì),那酥肉、那甜咸燒白,真好吃。大伯娘是丹棱人,我從大伯娘那里,常常感受到溫柔與溫暖。大伯家住在街的中間,靠河邊,由于水分充足,種了不少大竹,每年可買錢補(bǔ)貼家用。勤勞的大伯娘每年都要喂2~3頭豬,年年都能大吃上一頓過(guò)年豬宴席。
小姑媽住在河對(duì)面的吳場(chǎng)衛(wèi)生院里。幺姑爺話語(yǔ)不多,廚藝不輸廚師。二表妹年齡尚小,在一起玩的時(shí)候不多。倒是表弟出生時(shí),因一時(shí)找不到帶表弟的人,小姑媽又在月子期間,小小年紀(jì)的我,自然承擔(dān)起了背著表弟到處玩的保姆任務(wù)。五十多年后,我又重操保姆舊業(yè),去成都帶小孫女。

七、余老師和彭老師
小學(xué)一、二年級(jí)是在吳場(chǎng)小學(xué)讀的,今天還記得每天放學(xué)后,在茅草屋門前寫作業(yè)的情形。年輕帥氣的彭老師教語(yǔ)文,黑板上“戰(zhàn)無(wú)不勝”四個(gè)大字寫得真漂亮,“戰(zhàn)無(wú)不勝”對(duì)幼童來(lái)說(shuō),太深?yuàn)W了,真不知道是什么意思。彭老師教過(guò)的“戰(zhàn)無(wú)不勝”,以及“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”等標(biāo)語(yǔ),在街上隨處可見(jiàn)。今天,在華頭古鎮(zhèn)這些地方,還有一些那時(shí)的標(biāo)語(yǔ),成了旅游景點(diǎn)之一。學(xué)校教育充滿了意識(shí)形態(tài),寫作文的開(kāi)頭要寫“最高指示”,高中語(yǔ)文教材全部是報(bào)刊社論。飯前,站著背語(yǔ)錄,表忠心,跳忠字舞,成為了吳場(chǎng)文化生活的重要組成部分。一年到頭很難看到一部電影,倒是街上有幾個(gè)川劇發(fā)燒友,天天哐哐當(dāng)當(dāng)?shù)厍贸▌ 啄昵?,夾江縣城西門口茶館,還常有川劇表演。今天,傳統(tǒng)戲劇,正在逐漸消失為熊貓級(jí)別的文化遺產(chǎn)。我發(fā)現(xiàn)成都的青少年們?nèi)v普通話,成都話也面臨消失的危險(xiǎn)?!稏|方紅》、《南飛的大雁》、《不忘階級(jí)苦》、《大海航行靠舵手》等等,都是六十年代流行的紅色歌曲,印象好深啊。佩戴像章,手握紅寶書(shū),背裝有紅寶書(shū)的書(shū)包,穿軍裝,是那個(gè)時(shí)代的時(shí)尚。
多年前,與彭老師在吳場(chǎng)街上相遇過(guò),他已是滿頭白發(fā),略顯疲憊,但仍然有年輕時(shí)的帥氣。在青衣江河堤,遇到過(guò)小學(xué)班主任余老師,她依然還是那么慈祥,只是兩鬢染上了白發(fā)。對(duì)兩位老師的教誨,我永遠(yuǎn)銘記于心。
在農(nóng)村無(wú)人管你學(xué)得如何,讀書(shū)不過(guò)是年齡到了,該做的一件事情,很少有人提及你未來(lái)的遠(yuǎn)大理想是什么,農(nóng)村娃有想讀大學(xué)的理想,背后一定有了不起的父母引導(dǎo)。對(duì)年幼的孩子來(lái)說(shuō),初來(lái)人間,懵懵懂懂,需要有人正確引導(dǎo)。由于鄉(xiāng)下信息閉塞,父母也難有什么境界,更多的是關(guān)心孩子們的一日三餐,褲子是否遮住了屁股。有的父母見(jiàn)到男孩子抽煙,還要夸獎(jiǎng)自己娃兒懂事了,洋溢著滿滿的得意之情,不可思議。

八、活在當(dāng)下
緣聚成有,緣散為空。從現(xiàn)代科學(xué)水平出發(fā),緣可以理解為原子,而原子中的電子、質(zhì)子、中子本質(zhì)上空間弦(空,波)。因此,整個(gè)宇宙不過(guò)是由無(wú)窮的具有一定頻率的波所構(gòu)成,宇宙即是虛幻的。而宇宙的規(guī)律性,又使得宇宙成為了一支美妙和諧的樂(lè)曲。波的特點(diǎn)是概率的,具有不確定性。佛學(xué)中關(guān)于“空”的概念,既指運(yùn)動(dòng)變化,也指所見(jiàn)“實(shí)體”為空。
回憶過(guò)去,是為了今天的放下。一切過(guò)往都是曾經(jīng)的有,而在當(dāng)下為空。既然已空,又何必時(shí)時(shí)記起它呢?一句“活在當(dāng)下”,說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)難啊。但我們要時(shí)時(shí)去做啊,謹(jǐn)記“空”之理念吧。有人說(shuō)得好,若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)。而暢想未來(lái),更是大可不必。沒(méi)發(fā)生的事件,在當(dāng)下看來(lái)自然是空。故,過(guò)去未來(lái)皆空,何必執(zhí)念,何必杞人憂天。
當(dāng)下,可以理解為:這一時(shí)刻。這是一個(gè)點(diǎn),而非一個(gè)區(qū)間。當(dāng)下的話題太多。我們僅僅聊聊手機(jī)吧。不久前,因陳真扮演者梁小龍過(guò)世,激發(fā)了我又重新觀看了四十多年前的香港電視連續(xù)劇劇《霍元甲》,真是感慨萬(wàn)千:一百年前國(guó)人躺著抽鴉片,一百年后又躺著看短視頻!手機(jī)之所以被冠以“新型毒品”,是因?yàn)樗某砂a性,是對(duì)大腦生理結(jié)構(gòu)的破壞性改變。玩手機(jī)成癮的人,會(huì)導(dǎo)致大腦萎縮,記憶力變差,注意力變差,最終對(duì)學(xué)習(xí)和生活失去動(dòng)力。沉迷手機(jī)的人,素質(zhì)會(huì)越來(lái)越差,對(duì)其他事情越來(lái)越?jīng)]興趣,情緒越來(lái)越暴躁,不愿意與人溝通,不愿意被人干擾,遇到困難就逃避,麻木且六親不認(rèn),形成退縮型人格。網(wǎng)絡(luò)游戲害人、害家、害國(guó),就是精神鴉片,我們支持徹底關(guān)閉禍國(guó)殃民的網(wǎng)絡(luò)游戲。玩游戲上癮會(huì)讓孩子離開(kāi)真實(shí)的世界,整天沉迷在虛擬世界之中,而難以形成正確的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。面對(duì)孩子們天天機(jī)不離手,瘋狂玩游戲,家長(zhǎng)們真是無(wú)可奈何啊。如果孩子戒掉了游戲了,不玩了,一身輕松,就可以與人正常交流,人生時(shí)時(shí)刻刻充滿著正能量。讓我們用最好的人生狀態(tài)來(lái)活在當(dāng)下,當(dāng)回首往事時(shí),心中沒(méi)有遺憾而充滿自豪。
汪小波,四川省夾江中學(xué)退休教師,四川省特級(jí)教師。曾任多屆夾江縣政協(xié)常委、夾江中學(xué)教科室主任。曾獲樂(lè)山市優(yōu)秀人才、樂(lè)山市優(yōu)秀教師、夾江縣首屆名教師等稱號(hào)。發(fā)表論文論著80多篇(部),有多個(gè)教育科研課題獲省市成果。
三蘇文學(xué)2026年“三蘇杯”中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽啟事


“巳蛇榮退接新年,
馬上呈祥開(kāi)笑顏。
十五領(lǐng)薪臨次聚,
小孩增歲囡娃妍。
紅包隨意賀春到,
恭喜發(fā)財(cái)言領(lǐng)先。
歡慶中華傳捷報(bào),
勤勞致富樂(lè)無(wú)邊?!?/div>
在2026年新年即將到來(lái)之際,三蘇文學(xué)特舉辦“三蘇杯”中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽。
1、大賽時(shí)間:元月15日一3月3日
2、截稿時(shí)間:3月4日。
3、評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果將于3月10日在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上公布。
4、大賽收稿:趙文碧,微信名/三蘇文學(xué),微信號(hào)/ZWB612462。
5、參賽對(duì)象:關(guān)注《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)的海內(nèi)外所有詩(shī)詞愛(ài)好者
6、大賽主題:以中國(guó)人新年習(xí)俗為主題。
7、大賽體裁:詩(shī)、詞、歌、賦、散文詩(shī)。
8、大賽作品:投稿首行注明“三蘇杯中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽參賽作品”。大賽作品必須為原創(chuàng)作品,且文責(zé)自負(fù)。
9、大賽平臺(tái):初選作品將在《都市頭條.三蘇文學(xué)專欄》發(fā)布,入圍作品將在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上刊發(fā)
10、評(píng)獎(jiǎng)要求:入圍作品在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上的瀏覽量占50%(瀏覽量必須500以上)。點(diǎn)贊、在看、留言(占50%),點(diǎn)贊100個(gè)以上,在看100個(gè)以上,留言100條以上。)
11、大賽評(píng)獎(jiǎng):大賽設(shè)一等獎(jiǎng)一名、二等獎(jiǎng)二名、三等獎(jiǎng)三名。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名。
13、大賽獎(jiǎng)品:一等獎(jiǎng)一名,獎(jiǎng)品為精美榮譽(yù)證書(shū)一本,二等獎(jiǎng)2名,獎(jiǎng)品為精美榮譽(yù)證書(shū)各一本,三等獎(jiǎng)3名,精美榮譽(yù)證書(shū)各一本。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名,各獎(jiǎng)精美榮譽(yù)證書(shū)各一本。
14、大賽期間作品贊賞10元以下不發(fā)放,贊賞10元以上60%歸作者,40%用于平臺(tái)運(yùn)營(yíng)
歡迎文學(xué)老師們踴躍報(bào)名參加。
三蘇文學(xué)
2026年元月15日
趙文碧,四川省青神縣河壩子人,三蘇文學(xué)社社長(zhǎng)、主編,擅長(zhǎng)寫散文與地方傳說(shuō),代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等,作品常見(jiàn)于《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個(gè)人簡(jiǎn)歷


唐小虎,筆名:夢(mèng)里,酷愛(ài)文學(xué)。喜愛(ài)散文、歌詞創(chuàng)作?!度K文學(xué)》常務(wù)社長(zhǎng),微信號(hào)/wxid_s3otpbxws4pn21,青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂(lè)走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂(lè)、MVBOX、酷狗等音樂(lè)平臺(tái)收錄其中。多篇散文作品在省、市級(jí)多家自媒體平臺(tái)發(fā)表;主要作品:《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽(yáng)時(shí)光:一捧江水 半輪詩(shī)月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開(kāi)放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢(mèng)幻瀘沽湖,摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評(píng)選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者,按投稿量、瀏覽量、評(píng)論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25%,前三名將獲得精美榮譽(yù)證書(shū)及至尊獎(jiǎng)杯,并同時(shí)在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺(tái)廣泛頒布彰顯榮耀,到時(shí)可以做現(xiàn)場(chǎng)頒獎(jiǎng)活動(dòng)。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。












