中國雨巷文學社
老街紅燈籠,歲歲憶西興
作者:蕭祖能 杭州

西興
臘月的風掠過西興的阡陌時,總帶著幾分臘味的醇厚。田埂邊的烏桕樹落盡了葉,光禿禿的枝椏間,不知是誰家先掛上了紅燈籠,風一吹,紅影搖曳,便把年的氣息,吹進了西興古鎮(zhèn)的尋常巷陌里。
兒時的年味,是從母親踮腳曬醬鴨開始的。竹匾子晾在天井的竹竿上,醬紅色的鴨身油光锃亮,隔著老遠,就能聞到醬油混著桂皮、八角的馥郁香氣。我總愛湊在旁邊,踮著腳尖去夠那垂下來的鴨翅,卻總被母親的蒲扇輕輕拍開手背:“小饞貓,等年三十祭祖了,才能給你啃。”那時的我哪里懂什么祭祖的規(guī)矩,心心念念的,不過是醬鴨皮上那層油潤的香,和咬下去時,瘦肉緊實的嚼勁。

除了醬鴨,年關里最熱鬧的,莫過于跟著母親去西興老街辦年貨。青石板路被歲月磨得發(fā)亮,沿街的鋪子早早擺出了紅紙、春聯、福字,還有裹著芝麻糖的牛皮紙包。賣年糕的作坊前總是排著長隊,熱氣騰騰的蒸籠一掀,白胖胖的年糕裹挾著米香撲面而來。師傅手起刀落,切成厚薄均勻的片,再用紅絲線串起來,拎在手里,沉甸甸的都是年的分量。我最愛看那印著梅花紋樣的年糕模子,師傅把揉好的米團填進去,倒扣在案板上,一朵憨態(tài)可掬的梅花便綻在年糕上,像極了臘月里,悄悄探出頭的春意。

白馬湖
西興的年,總離不開離家不遠處的白馬湖畔那方水。除夕的午后,父親會帶著我去湖邊走一走。冬日的湖畔少了幾分喧囂,蘆葦蕩里藏著幾只白鷺,偶爾掠過水面,驚起一圈圈漣漪。湖邊的老樟樹底下,幾個老人圍坐著曬太陽,手里捧著熱茶,聊著往年的舊事。父親指著遠處的石橋,說他小時候,也曾跟著小伙伴在湖邊放鞭炮,那時的鞭炮聲,能從老街這頭,傳到湖那頭。風里飄著遠處人家的炊煙味,混著湖水的清冽,竟比巷子里的臘味,更讓人覺得心安。

如今再回西興古鎮(zhèn),青石板路依舊,紅燈籠卻比兒時掛得更密了。牽著晚輩的手走在老街,他們指著作坊里的年糕模子,嘰嘰喳喳地問我這是什么,語氣里的好奇,像極了當年的自己。買一串印著梅花的年糕,咬一口,還是記憶里的米香。只是身邊的長輩,早已換了模樣,母親的蒲扇,父親的背影,都藏進了歲月的褶皺里,唯有白馬湖的水,依舊清清淺淺,映著歲歲年年的紅燈籠,映著一代又一代人的年味與鄉(xiāng)愁。

暮色漸濃時,老街的燈籠亮了起來。光影落在湖面上,碎成一片星河。忽然明白,年味從來不是某一種味道,某一種聲音,而是刻在骨子里的記憶——是母親蒲扇下的叮囑,是老街青石板上的腳印,是白馬湖畔,歲歲年年,不曾改變的人間煙火。
2026年1月28日凌晨于蕭山

2026年1月30日

作者簡介:
蕭祖能 浙江杭州人,中共黨員。
青年從軍,執(zhí)筆為戈,歷任連隊文書、營部書記、師政治部宣傳科報道員,勤于海防前線錘煉文心,軍旅筆墨?,F各類報刊雜志;退伍后深耕政工領域,持高級政工師職稱,主政大中型企業(yè)黨委書記,二十載耕耘自成章法;公門履職亦未輟翰墨,時評政文常見諸報端;花甲歸林不改書生本色,執(zhí)掌蕭山區(qū)老干部詩詞協會秘書長,融身省市區(qū)等各類詩詞楹聯學會會員。散文詩詞過百篇散見主流媒體,字里行間詠頌家國情懷。名曰:瞬逝戎馬鑄忠誠,一紙翰墨繪丹青!

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴禁抄襲,文責自負。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學作品:詩歌、散文、小說、報告文學、文學評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經刊登,本刊以及中國雨巷文學社所屬機構均有使用、出版之權利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯系熱線:13306500910
中國雨巷文學社
首席顧問:黃健、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、鄧國安、徐勤、徐忠友
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)(兼秘書長)、社長助理:李曉
副社長:劉虹、王木清
副秘書長:張珺、戚曉波
雨巷文學編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2026年 1月30日)