青 銅 秘 語(yǔ)
文/楚秀月
秋日的陽(yáng)光不溫不火，以它博大的胸懷籠罩著大地上的萬(wàn)事萬(wàn)物。天空高遠(yuǎn)，山巒沉寂。我仿佛是一位朝圣之人，在一個(gè)澄澈的清晨，再一次來(lái)到坐落于寶雞石鼓山半山腰上的中國(guó)青銅器博物館。蜿蜒如蛇的渭河不急不緩伴我前行，以嘩嘩的流水聲映照我內(nèi)心深處絲絲縷縷的迷茫。這迷茫繁盛悠長(zhǎng)，扭曲雜亂，散發(fā)著城市鋼筋水泥般看似堅(jiān)硬實(shí)則虛弱的詭異。我無(wú)法對(duì)這迷茫熟視無(wú)睹，也不能視它如煙塵，更不能用我日漸麻木已所剩不多的激情去調(diào)理它。因?yàn)槲抑?，這迷茫的四周有一股力量正顯現(xiàn)它勇往直前的執(zhí)著。這力量像火，在烈焰的翻卷中瞬間就能把我點(diǎn)燃；這力量像水，在波濤洶涌中仍保留著激流暗涌。
幾年來(lái)，這樣的行走多次出現(xiàn)在我的生活里，已成為我生命中不可缺少的一部分。每當(dāng)閑暇，仿佛身不由己，我的雙腳便會(huì)一遍遍踏上那條道路。路途中，當(dāng)我把目光一次次投向自己將要抵達(dá)的目的地，內(nèi)心便會(huì)泛起熱切而又激烈的波瀾，雙腳便充滿(mǎn)足以使我飛奔的能量。我知道，在那里，有許許多多被水、火、土加持過(guò)幾千年的青銅器正等著我的到來(lái)。它們沉默不語(yǔ)，卻包含萬(wàn)千意蘊(yùn)；它們冰冷如鐵，卻絕非鐵石心腸；它們銹跡斑斑，卻散發(fā)出獨(dú)特的色彩和光澤、時(shí)尚和古樸。
這是我和它們之間獨(dú)有的約定。我相信，我和它們每一次的相遇，都是涅槃重生，都會(huì)讓我和它們感知到自己被洗滌、被凈化又被喚醒的一個(gè)又一個(gè)瞬間。而這所有的過(guò)程，都需要以聆聽(tīng)的方式傳遞；這聆聽(tīng)，是我和它們之間特有的秘語(yǔ)，盛滿(mǎn)對(duì)天地間萬(wàn)事萬(wàn)物的敬畏。
每一個(gè)清晨都有著不可重復(fù)的美麗，又有著不可更改的輪回。當(dāng)晨曦漸漸被博大的天空所容納而消失于遠(yuǎn)方，我從停車(chē)場(chǎng)進(jìn)來(lái)，首先映入眼簾的是兩棵開(kāi)至荼蘼的木槿花樹(shù)，綠色的葉片依舊青翠，紫紅花朵已顯頹敗之意。它們以顏色、形態(tài)以及在和每一縷風(fēng)的碰撞中，展示一株植物從春到秋的萌發(fā)與成熟的姿態(tài)。我感嘆它們對(duì)生命的敏感和熱愛(ài)，也感知它們對(duì)逝去芳華不再追憶的勇敢和決絕。在青銅器博物館高大的外墻下，蟋蟀、蝗蟲(chóng)以及蟬等秋蟲(chóng)，依然在草叢中聲嘶力竭地訴說(shuō)。雖然，這種訴說(shuō)方式毫無(wú)章法，卻也相得益彰。這世界是相對(duì)公平的，任何有生命的個(gè)體，都在用自己的方式，向世界訴說(shuō)生存的喜怒哀樂(lè)。
對(duì)于第二故鄉(xiāng)寶雞，在我有限的居住年限里，它是陌生的，仿佛和我隔著一層朦朦朧朧的紗。每天忙于工作和家庭，我過(guò)著煙火氣息濃郁的瑣碎生活，目光從未越過(guò)三口之家的領(lǐng)地，更未想到在寶雞還建有一座青銅器博物館。直到2011年，兒子高中畢業(yè)，我家搬至高新區(qū)。立于高樓之上，我的心是空的，雙腳仿佛踩上云端，總是少些踏實(shí)感。很多個(gè)夜晚，我都不由自主推開(kāi)窗，目光總會(huì)被一片閃爍的燈光所吸引，它們就在不遠(yuǎn)處，像一片燈的海洋；它們那么明亮，仿佛吸盡了日月的精華；它們又那么璀璨，所有俗世的燈盞，都無(wú)法和它們相提并論。
很快我便得知，那里是寶雞青銅器博物館所在地。自此，它們便如一粒種子，開(kāi)始在我心田里萌芽，我任由這粒種子肆意生長(zhǎng)，我等待著親近它們的機(jī)緣。第一次去是在一個(gè)春天，單位組織女工春游，慶?！叭恕眹?guó)際婦女節(jié)，路線(xiàn)是從高新十三路的廠區(qū)出發(fā)，步行到青銅器博物館。那一次，我扛著一桿單位特意制作的紅旗，行走在春游隊(duì)伍的最前方。春風(fēng)吹拂舒展著鮮艷的旗幟，我被一股溫暖的氣息所鼓蕩。從那一刻起，我便感知到自己和青銅器特有的緣分。那時(shí)的青銅器博物館，門(mén)前標(biāo)識(shí)的文字還是“寶雞青銅器博物館”，但很快，“寶雞”二字便被“中國(guó)”二字替換，這對(duì)原本不知青銅器為何物的我來(lái)說(shuō)極其震驚，無(wú)須猜測(cè)，我也感知到，這座館藏在歷史云煙中的豐富性和重要性。
那一次，在熙熙攘攘的人流中，導(dǎo)游用清晰而優(yōu)美的聲音重復(fù)她爛熟于心的導(dǎo)游詞：青銅器在古時(shí)被稱(chēng)為“金”或“吉金”，是銅與其他化學(xué)元素錫、鉛等的合金。春秋時(shí)期的《考工記》記載了六種不同器物的合金配比，從中可知，古人對(duì)銅、錫的性能、色澤都有了完全的了解和掌握。剛鑄造完的青銅器呈金色，但會(huì)因時(shí)間流逝而產(chǎn)生銹蝕，變?yōu)榍嗑G色，被世人稱(chēng)作青銅。她的話(huà)音未落，我的腦海中便呈現(xiàn)這樣的場(chǎng)景：為了調(diào)和出最優(yōu)質(zhì)的青銅，匠人們歷盡千辛萬(wàn)苦勘探礦藏，采回大量天然礦石，然后，大火燃起來(lái)了，以燒制之名飛舞起伏，火根連著火身，火身?yè)碇痤^，一次次溫柔地吞噬著那些堅(jiān)硬的石塊，石塊在火中噼啪作響，仿佛是在奏樂(lè)，以祝賀自己獲得重生，直到煉化成銅，再將錫、鉛等投進(jìn)大火混合熔化。一縷青煙升騰起來(lái)，這是天與地的匯合，這是水與火的交融。匠人們拜天拜地拜日月，祈求神靈保佑燒制成功，之后，把已完全熔合的液體倒入早已制好的模具中。等待的時(shí)間是漫長(zhǎng)的，結(jié)果卻值得期待和回味。液體終于冷卻，取下模具，匠人們舉起手中已初步成型的器皿，目光中露出欣喜，再低頭俯身，進(jìn)行刻畫(huà)、鑲嵌、鎏金等紋樣的裝飾。一件精美的青銅器便誕生于世。
當(dāng)我的雙眸投向中國(guó)青銅器博物館鎮(zhèn)館之寶“何尊”，目光似乎能穿透堅(jiān)硬的青銅壁，直抵尊內(nèi)底銘文中的那句“宅茲中國(guó)”，而被文字最早記錄的“中國(guó)”這兩個(gè)字，如兩只翩翩起舞的蝴蝶，于方寸之地旋轉(zhuǎn)和起落，慶祝它們被發(fā)現(xiàn)的那一刻。那一刻，已被永遠(yuǎn)記入史冊(cè)，成為一座城市不朽的榮光，更成為一個(gè)民族遠(yuǎn)古的輝煌。導(dǎo)游接著告訴我們，寶雞周邊出土的青銅器以銘文內(nèi)容豐富而著稱(chēng)，主題包含政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、法律等西周歷史的各個(gè)方面。作為一名業(yè)余寫(xiě)作者，我知道文字直接而準(zhǔn)確的力量。這些銘文，一定會(huì)給后人留下無(wú)比珍貴的考古資料及文化價(jià)值。
多年來(lái)，一直以為自己內(nèi)心想要的生活離日常很遠(yuǎn)。時(shí)至今日，當(dāng)我的目光越過(guò)挨挨擠擠的人流，再次望向造型雄渾、紋飾華麗的何尊，才深切地懂得，尊內(nèi)底部的銘文，絕不是冰冷的文字，而是先民對(duì)陳倉(cāng)之地觸手可及的熱忱；那些威嚴(yán)的饕餮紋和靈動(dòng)的鳳鳥(niǎo)紋，不僅僅為了表面的裝飾，而是古人對(duì)天地的敬畏，對(duì)精致生活孜孜不倦地追求。它們的美，被黃土層層埋葬，最終得見(jiàn)天日，又歷經(jīng)被當(dāng)作廢品的落魄和沉睡庫(kù)房的等待，是撥開(kāi)迷霧見(jiàn)真容的大美，最終以國(guó)寶之名，將瑣碎生活的美好傳遞到后人手中。
在第一展廳最顯眼的位置擺放著的何尊，是西周貴族“何”祭祀祖先的青銅禮器，形狀乍看像一只喇叭狀的花瓶，橢圓的體形彰顯其優(yōu)美的造型，外敞的圓口設(shè)計(jì)合理實(shí)用，便于裝酒、舀酒。通體四道扉棱，整齊有序，上部紋飾以芭蕉葉和蛇點(diǎn)綴，腹部為饕餮紋，采用高浮雕的手法，讓饕餮巨目裂口，粗大的卷角翹出器外，有騰躍欲食的動(dòng)感，神奇威嚴(yán)，這為祭祀活動(dòng)增添了許多莊嚴(yán)及神奇的氛圍；尊體下部為周人崇拜的鳳鳥(niǎo)紋，以云雷紋填地，疏密有致，紋飾嚴(yán)謹(jǐn)。再看尊身上所有的紋飾，均采用高浮雕與地紋相結(jié)合的表現(xiàn)手法，繁縟中透著華麗，像一位歷經(jīng)幾千年時(shí)光的侵蝕依舊栩栩如生的精靈，彰顯出那個(gè)年代特有的光芒和神韻。
我想象著尊內(nèi)底部鑄有的那12行共122個(gè)字的銘文，想象銘文的作者貴族“何”的模樣，想象他正緩緩向我們走來(lái)，向歷史走來(lái)。他衣?飄飄，絕對(duì)是一位超凡脫塵的美男子；他胸懷天地，熟知萬(wàn)事萬(wàn)物的秉性；他目光如炬，成就了西周初年第一件有紀(jì)年的青銅器。他更讓我們懂得，“宅茲中國(guó)”里的“中國(guó)”二字并非如今的解讀，而是“我要住在天下的中央地區(qū)”的意思，僅僅只是一個(gè)方位的描述，而這個(gè)方位又是何等的霸氣和雄渾。他更讓我們思索，是什么原因讓“中國(guó)”二字漸漸演變成現(xiàn)有的意義。
這無(wú)疑是一件稀世瑰寶。從它被意外發(fā)現(xiàn)的那一刻起，并非一路坦途。是什么蒙蔽了世人的雙眼，是那毫不起眼的青銅顏色嗎？1963年，初見(jiàn)天光的它被當(dāng)廢品來(lái)賣(mài)，它又作何感想？在那齷齪之地，它是否有過(guò)憂(yōu)傷和期待？我的目光中透露著疑惑，而何尊也感知到了我的疑惑，它依舊紋絲不動(dòng)，卻向我輕輕眨了眨眼——我感知到了，它是開(kāi)了天眼的，它能看透自己最終的結(jié)局。它決絕地告訴我，它從未疑惑過(guò)。這是它的底氣，這底氣來(lái)自自身的卓越不凡和尊貴。1965年，它被寶雞博物館的工作人員發(fā)現(xiàn)并帶回，一路上，它被小心呵護(hù)，它的內(nèi)心是驚喜的，它相信自己的價(jià)值最終一定會(huì)發(fā)揮到極致，可等待它的依舊是失望，它隱藏在尊內(nèi)底那絕世的銘文仍未被發(fā)現(xiàn)。它又在等待中過(guò)了十年，這十年，對(duì)于有幾千年修行的它來(lái)說(shuō)，如過(guò)眼云煙，短到不值一提。萬(wàn)事萬(wàn)物皆有定數(shù)，1975年，國(guó)家文物局在日本舉辦中國(guó)文物精品展，寶雞送去了這件饕餮紋銅尊，終于，它尊內(nèi)的銘文被一名考古學(xué)者發(fā)現(xiàn)。那位考古學(xué)者最初的疑惑來(lái)自業(yè)內(nèi)日積月累的經(jīng)驗(yàn)：這么大造型的青銅器為什么沒(méi)有銘文？這不正常。他不甘心，開(kāi)始用手在銅尊內(nèi)壁底部反復(fù)摸索，感覺(jué)似乎刻有文字。他忍受著內(nèi)心的疑惑和即將到來(lái)的石破天驚的驚喜，讓人送去清除泥土和銹跡。果然，在銅尊內(nèi)底部發(fā)現(xiàn)了銘文。這些銘文，讓何尊本就尊貴的身份一躍成為國(guó)寶級(jí)的文物。
青銅器盛行的時(shí)代，寶雞被稱(chēng)為陳倉(cāng)之地。秦文公四年（前762年），秦在“千渭之會(huì)”眉縣附近建立國(guó)都，所建之城稱(chēng)為“陳倉(cāng)”，在寶雞市金臺(tái)區(qū)代家灣一帶，即古陳倉(cāng)城遺址，是寶雞建城史的開(kāi)端。物因城顯，城以物尊，青銅器之于寶雞，是傳城之寶，青銅器博物館館藏文物達(dá)12000多件，既有何尊、墻盤(pán)、秦公镈，也有折觥、胡簋以及復(fù)制的毛公鼎等。古史所記“夏鑄九鼎”，更是打開(kāi)中華青銅文明“首頁(yè)”的標(biāo)記；而古語(yǔ)“天子九鼎”則意味著至高無(wú)上的權(quán)力。被用作“禮器”的青銅器，成為世界上獨(dú)樹(shù)一幟的寶貴遺產(chǎn)?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，寶雞地區(qū)的青銅器，規(guī)格之高、數(shù)量之多是其他地方所不能比的，寶雞因此當(dāng)之無(wú)愧地被譽(yù)為“青銅器之鄉(xiāng)”。
青銅器最初作為禮器被使用，我相信，這一定是先人們?cè)诰次飞磉呂《氩┐蟮那貛X，敬畏腳下永遠(yuǎn)流淌的渭水，敬畏頭頂無(wú)所不能的神明，所以，他們才將金、木、水、火、土這些最為質(zhì)樸的元素融合為一體，讓它們以青銅器之名，在最原始、最熱烈、最古樸的勞動(dòng)中，孕育出最尊貴的器皿。
置身于寶雞中國(guó)青銅器博物館內(nèi)，幽暗的燈光讓我時(shí)常產(chǎn)生幻覺(jué)，仿佛有神明指引，我把自己也想象成了一只青銅器，我的四周，烽煙起落，旌旗飛卷，塵土飛揚(yáng)，號(hào)角長(zhǎng)鳴，許許多多的史實(shí)在這里匯集融合，引領(lǐng)我擺脫塵世煙火之氣的裹挾。我和周族興起、古公遷岐、武王滅商、分封諸侯、周公禮制、秦君游獵、穆公稱(chēng)霸等一系列重大史實(shí)事件一一相遇，再揮手別過(guò)。此后，我多了明智、多了靈透、多了精細(xì)、多了莊重、多了傳統(tǒng)文明禮儀的修養(yǎng)和傳承之心。當(dāng)我真正了解它們身上所具有的家族史、斷代史、澆鑄史、美學(xué)史、文明史等等，在我心里，它們就是一部繁雜龐大的“青銅史書(shū)”。它們的顏色，具有天與地混合后的渾然自成；它們的質(zhì)地，既內(nèi)斂又外泄，如月似水，讓我疑心它們是神的化身。
我靜下心來(lái)，用目光和它們對(duì)視，用氣息和它們親近，用沉默和它們交流。此時(shí)的沉默，是另一種語(yǔ)言，需要用更深切的心去體會(huì)；此時(shí)的沉默，是為了更好地聆聽(tīng)，聆聽(tīng)遠(yuǎn)古時(shí)代的聲音，聆聽(tīng)現(xiàn)世瑣碎的回音，聆聽(tīng)每一位在生活中奔走之人內(nèi)心的真實(shí)囈語(yǔ)。
面對(duì)所有靜默了幾千年的器皿，透過(guò)層層銹跡，一場(chǎng)不被人覺(jué)知的對(duì)話(huà)，正在我和它們之間鋪展開(kāi)來(lái)。
一場(chǎng)大火開(kāi)始在我身體里燃燒。我無(wú)法撲滅這火，初識(shí)漢字，這火便燃燒開(kāi)來(lái)。從一撇，到一捺；從年少，到衰老。我的血肉被欲世消磨得所剩無(wú)幾，惟有思想的火種依舊清晰可見(jiàn)，依舊問(wèn)天叩地?；ㄩ_(kāi)一次，草落一次，行走一次，和字詞句對(duì)視一次，向上蒼吶喊一次，我身體里的火便熄滅一次，又重燃一次。這寂靜的火，這熱烈的火，這沉重的火……
不知不覺(jué)間天色已晚。走出博物館時(shí)，我的腳步竟比來(lái)時(shí)輕快許多。夕陽(yáng)透過(guò)樹(shù)林里的斑駁，落在柏油路上，落在我身上，我的身影被越拉越長(zhǎng)。山腳下的渭河，依舊不知疲倦，湯湯流淌，水聲叮叮咚咚，在逐漸濃郁的暮色里傳出去很遠(yuǎn)。這些清脆悅耳的聲音，那些青銅器一定也能聽(tīng)到吧？就像它們能聽(tīng)到我無(wú)聲地傾訴。哪怕被埋地下多年，它們依舊有著呼吸，在泥土中，依舊可以接收到讓生命熠熠生輝的營(yíng)養(yǎng)。想至此，我忍不住停下腳步，回望那座收藏著無(wú)數(shù)珍寶的宏偉建筑，忽然感知到，先前纏繞在自己心頭的那些迷茫，竟已全然消散無(wú)蹤了——青銅器用它們沉默的“語(yǔ)言”，給了我最豐饒的回饋。
行至山下，我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，再次回望這座 “平臺(tái)五鼎”造型的雄偉建筑。日月同輝——我分明看到，一枚太陽(yáng)和一彎月亮，正托舉著幾千年的周秦文化，行走于大地之上……
（注：此文刊《六盤(pán)山》2025年第6期）
[作者簡(jiǎn)介]：楚秀月，新疆人，現(xiàn)居陜西。2016年開(kāi)始寫(xiě)作，作品發(fā)表于《綠洲》《綠風(fēng)》《六盤(pán)山》《散文海外版》《散文百家》等國(guó)內(nèi)幾十家報(bào)刊。出版詩(shī)集《擁我人懷》，散文集《戈壁的黃昏》。
