《涇河聽(tīng)春》
今天是1月28日,五九第三天。晨光還未完全醒來(lái),我已獨(dú)自站在涇河北岸。風(fēng),從西北方向刮來(lái),這風(fēng)是這冬日里最執(zhí)拗的畫師,它不從平野上坦蕩地來(lái),偏要順著這古老河道的曲折,打著旋兒,從河面上掠過(guò),再鋒利地割上我的面頰。一陣火辣辣的疼,仿佛不是風(fēng),是時(shí)光本身冷硬的指節(jié),在提醒我這老臉的滄桑。今日是五九第三天了,日歷上說(shuō),寒冬的堡壘該松動(dòng)了吧?可這風(fēng),凜冽依舊,毫無(wú)退意,一陣緊過(guò)一陣,像要卷走河面上最后一點(diǎn)水汽,也卷走人心頭那點(diǎn)渺茫的盼頭。
我來(lái)得這樣早,究竟想尋些什么呢?自己也說(shuō)不真切。許是一星半點(diǎn)的綠意,一聲?shū)B(niǎo)雀試啼的怯懦,或是泥土下某種微不可察的騷動(dòng)——總之,是關(guān)于春的。任何一絲形跡、一點(diǎn)聲響、一抹顏色,都好。我需要它們來(lái)慰藉這被漫長(zhǎng)冬天風(fēng)干了的心田。
河面是灰青色的,沉沉地凝著,不見(jiàn)流動(dòng),倒像一塊巨大的、生了銹的青銅鏡,照不見(jiàn)天光,只映出兩岸枯草與禿枝蕭索的倒影,一片死寂。風(fēng)聲灌滿耳朵,嗚嗚的,是冬日單調(diào)而霸道的獨(dú)白。我?guī)缀跻倚牧?,覺(jué)得這趟尋覓,怕是要落空。
就在這幾乎放棄的剎那,我靜下來(lái),不是用耳,而是用整個(gè)沉甸甸的心,向腳下這片被凍得鐵硬的泥土深處聽(tīng)去?;秀遍g,那風(fēng)聲竟變了調(diào)子。它不再只是粗暴的呼號(hào),倒像一種低沉的、來(lái)自大地肺腑的吟哦。我閉了眼,忽然“聽(tīng)”見(jiàn)了——是的,不是真實(shí)的聲響,是一種比聲響更確鑿的知覺(jué)——我聽(tīng)見(jiàn)深埋的草籽,在凍土里蜷縮著,正以夢(mèng)囈般的節(jié)奏,默誦著《詩(shī)經(jīng)》里的句子:“蒹葭蒼蒼,白露為霜……”;聽(tīng)見(jiàn)沉睡的蟲(chóng)卵,在極幽暗處,用無(wú)人能懂的音節(jié),預(yù)習(xí)著驚蟄的雷動(dòng)。這“聲音”如此玄妙,它不是物理的振動(dòng),是生命本身在絕望的靜謐中,透出的那一線不肯消亡的、詩(shī)意的韌性。它是寂滅里的堅(jiān)持,是黑暗腹地中,靈魂對(duì)光明的預(yù)習(xí)。我的心,被這無(wú)聲的“驚雷”輕輕撼動(dòng)了。
想起晨間看的預(yù)報(bào),說(shuō)西安將有雪,中雪,局地甚至大雪。預(yù)警是鮮紅的、急促的,提醒著人們又一波嚴(yán)寒的攻勢(shì)??纱丝蹋要?dú)自站在這涇河北岸,頭頂是吝嗇地透出些微藍(lán)的晴天,風(fēng)里并無(wú)半分雪的濕意。那預(yù)報(bào)中的雪,此刻正在何處聚集著云氣呢?我竟覺(jué)得,那正從西京偷跑出來(lái)的北風(fēng),或許已搶先一步,擄走了古長(zhǎng)安城最后一片未落的新雪片,將它搓捻成一絲最潔凈的寒涼,當(dāng)作一份秘密的禮物,塞進(jìn)了遠(yuǎn)處那棵老柳樹(shù)鼓脹的芽苞里。那不是冬的遺物,那是被北風(fēng)篡改了的、一封關(guān)于春的密信,以冰為箋,以霜為印,只待一個(gè)暖些的時(shí)辰,便要拆封,化作一滴青淚,濡濕看信人的眼。
河風(fēng)太透骨了,不留一點(diǎn)情面。獨(dú)自站得久了,寒氣像細(xì)密的針,從衣衫的每一個(gè)縫隙鉆入,尤其是脖頸處,把骨血都吹得涼了。然而心里那點(diǎn)被“詩(shī)經(jīng)”和“密信”點(diǎn)燃的火苗,卻不肯熄。尋春的心,反而更迫切了。于是,我不再固守這空曠的河岸,轉(zhuǎn)身,沿著河道,溯流向上去。腳步踩在干硬的土路上,沙沙地響,是我與這片沉默土地的唯一應(yīng)答。
走了約莫四五公里的光景,河岸的景致漸漸活泛起來(lái),人工修葺的痕跡多了。這便是“涇渭體育運(yùn)動(dòng)公園”了。冬日里,運(yùn)動(dòng)的人稀少,公園顯得格外空曠、靜謐。我在一片名為“鏡湖”的人工湖畔停下,找了一處面向湖水的長(zhǎng)椅坐下。走了遠(yuǎn)路,身體微微發(fā)熱,但那被河風(fēng)吹透的寒,卻從骨子里幽幽地散出來(lái),一靜下來(lái),便格外分明。我呵了呵手,抬眼望向湖面。
湖水果然如鏡,將鉛灰色的天空完整地拓印下來(lái),比涇河的沉郁多了幾分平整的、了無(wú)生氣的光潔。然而,就在這一片灰蒙蒙的、近乎凝固的調(diào)子里,我的目光,被湖岸的一排垂柳攫住了。
那是一種怎樣的變化?。∪舴菓阎鴮ひ挼男?,幾乎要忽略過(guò)去。遠(yuǎn)看,它們依舊是冬日里一片朦朧的、黃褐色的煙靄。可此刻靜觀,那顏色卻有了層次。舊日的枯黃并未褪盡,像一件未完全脫下的、襤褸的冬衣。但在那無(wú)數(shù)枝條的梢頭,尤其是在背風(fēng)的、向陽(yáng)的那一面,卻偷偷地、均勻地暈染開(kāi)一層極淡、極嫩的綠意。那不是葉的綠,是芽苞的綠,是生命在殼里充盈著、即將破壁而出的那種綠,薄薄的,半透明的,帶著奶暈似的鵝黃底子,像初生嬰兒肌膚下的毛細(xì)血管。古人稱之“柳眼”,真是再貼切不過(guò)。此刻,這千萬(wàn)只“眼睛”,在凜風(fēng)的吹拂下,正朦朦朧朧地、帶著睡意地顫動(dòng)著。
河風(fēng)依舊冷,但吹過(guò)這些柔韌的枝條時(shí),姿態(tài)卻似乎不同了。在涇河岸邊的狂放與粗暴,到了這柳枝間,竟被化解、被馴服了少許。柳枝的搖曳,不再是痛苦的掙扎,而成為一種有韻律的、輕柔的擺動(dòng)。它們一根根,一簇簇,在風(fēng)中劃著弧線,那姿態(tài),讓我無(wú)端想起舊戲臺(tái)上,青衣女子水袖輕舒后,那緩緩定格、微微上翹的蘭花指——含蓄的,內(nèi)斂的,卻蘊(yùn)著千般情意、萬(wàn)種風(fēng)姿。是風(fēng)在撩撥柳,還是柳在導(dǎo)引風(fēng)?一時(shí)間竟分不清了。我只看見(jiàn),那一片萌動(dòng)的、羞怯的綠意,就在這凜冽的空氣里,借著風(fēng)勢(shì),練習(xí)著屬于春天的、最初的舞蹈。
一股熱流,毫無(wú)預(yù)兆地涌上我的眼眶,沖向我的四肢百骸。方才尋而不得的焦慮,被河風(fēng)吹透的寒涼,在這一刻,都被這眼前細(xì)微而磅礴的景象滌蕩了去。我興奮極了,幾乎要叫出聲來(lái)。坐在這鏡湖邊,我仿佛終于聽(tīng)見(jiàn)了!那春的腳步聲,不再是泥土下的默誦,它有了具體的形跡——它正順著涇河湯湯的流水(盡管水面仍冰封),從上游的某處隱秘源頭,試探著、雀躍著,向下游走來(lái),走到這湖邊,走到這柳梢。我也看見(jiàn)了!那春的顏色,不在別處,就在這柳條上那層肉眼幾乎難以捕捉的、萌動(dòng)的綠暈里。它那么淡,淡得像一個(gè)輕易就會(huì)破碎的夢(mèng);可又那么真,真得讓這滿世界的灰黃都成了它的陪襯。
是啊,日歷上說(shuō),距離春節(jié)還有近二十天。在常人眼里,冬天還嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地統(tǒng)治著一切,那預(yù)報(bào)中的大雪,或許今夜就會(huì)將這片剛剛顯露的生機(jī)重新覆蓋。但那又如何呢?冬天最后的雪,往往下得最認(rèn)真、最盛大,仿佛要傾盡所有,完成一場(chǎng)悲壯的謝幕??晌抑?,那雪再大,也壓不垮泥土深處默誦的詩(shī)句,也封不住柳枝里那封已然送達(dá)的綠色信件。春天的腳步,不在日歷的刻度上,而在種子的脈搏里,在柳眼的微顫中,在像我這般執(zhí)拗的尋覓者的心上。它已經(jīng)臨近了,非常近了,近到在這涇河北岸,在大雪可能飄落的那個(gè)瞬間之前,我已用眼睛,用耳朵,更用這顆虔誠(chéng)的心,接收到了它確鑿無(wú)疑的信息——那是寂滅中的生機(jī),是絕望里的詩(shī)意,是時(shí)光流轉(zhuǎn)本身,那不可抗拒的、溫柔而堅(jiān)定的力量。
湖面上的光,似乎亮了一些。風(fēng),不知何時(shí),也帶上了一縷極細(xì)微的、難以形容的軟。我心中一片澄明,再無(wú)半點(diǎn)寒意。來(lái)時(shí)那火辣辣的疼,此刻也化作了溫?zé)岬膿嵛?。默然起身,歸去時(shí),來(lái)路似已不同。韓愈的詩(shī)句,便在這滿心的澄澈與溫?zé)崂铮蛔忠痪?,清晰地浮上心頭,不再是默念,而像一聲從肺腑中涌出的、輕輕的嘆息:
新年都未有芳華,二月初驚見(jiàn)草芽。
白雪卻嫌春色晚,故穿庭樹(shù)作飛花。
這詩(shī),說(shuō)的不正是此刻么?我們嫌春色晚,那“白雪”(或許是今夜之雪,亦或是這整個(gè)嚴(yán)酷的冬天)卻已嫌自己占據(jù)的時(shí)光太久,迫不及待地,要化作飛花,穿庭過(guò)戶,為那即將到來(lái)的盛大序曲,獻(xiàn)上最后、亦是最初的舞蹈了。
我慢慢踱出公園,身后的鏡湖與垂柳,漸漸融在了一片漸濃的、孕育著雪意的天光里。
作者簡(jiǎn)介:
盧崇福,筆名石路,中共黨員,高級(jí)政工師,長(zhǎng)慶油田退休干部。曾發(fā)表國(guó)家級(jí)論文60多篇、新聞稿數(shù)千篇,部分載于《人民日?qǐng)?bào)》作品定制網(wǎng)。獲石油系統(tǒng)新聞宣傳特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。