淺議惜春
惜春在賈府的四小姐中排行最小,是寧國府賈敬的女兒,賈珍的胞妹。惜春雖是寧國府的小姐,但因賈母極愛孫女,都跟在祖母這邊一處讀書。惜春在大觀園里住在“蓼風(fēng)軒”中?!都t樓夢(mèng)》中對(duì)惜春的容貌并無筆墨專門描寫,有兩處提到惜春的容貌。第三回黛玉進(jìn)賈府,看到眾姐妹,在黛玉眼中惜春是:“身量未足,形容尚小?!钡诙幨堑谒氖?,劉姥姥高興地拉著惜春說道;“我的姑娘,你這么大年紀(jì)兒,又這么個(gè)好摸樣,還有這個(gè)能干,別是神仙托生的罷。”但單憑這兩處,我們還不能在頭腦中對(duì)惜春的容貌形成一個(gè)完整的形象。
惜春的詩才不如寶黛釵探云,《紅樓夢(mèng)》中惜春的詩作很有限,只有在元妃省親時(shí),她針對(duì)“文章造化”匾額賦了一首絕句:“山水橫拖千里外,樓臺(tái)高起五云中。園修日月光輝里,景奪文章造化功?!薄吧剿畽M拖千里外”說的是地廣,“樓臺(tái)高起五云中”寫的是樓高。橫拖:橫亙綿延。五云:五色云霞,隱以神宮仙府作比?!皥@修日月光輝里,景奪文章造化功?!贝笥^園修建于皇帝貴妃的恩澤榮光之中,風(fēng)光景物巧奪天工之奇。日月光輝:喻皇帝后妃的恩澤有如日月的光輝。古代文人多以日月比皇帝。奪,競?cè)?。造化功,天地自然的功力。造化,天地、自然界。這首詩雖然對(duì)仗工整,但詩意平平。
惜春的才能在于繪畫,《紅樓夢(mèng)》中,對(duì)惜春的繪畫用了不少筆墨,多處提到惜春繪畫。第四十回劉姥姥瀏覽大觀園時(shí),賈母見園中景致優(yōu)美,提議讓惜春畫一幅大觀園圖,這是惜春繪畫才能的首次正式展現(xiàn)。第四十二回詳細(xì)討論繪畫事宜,是惜春繪畫情節(jié)的高潮。第四十五回,李紈帶眾姐妹探望惜春,催促她加快進(jìn)度,從側(cè)面反映大觀園圖的復(fù)雜和工程的浩大。在《紅樓夢(mèng)》文本中,惜春最終并沒有完成大觀園圖的繪制,這幅未完成的圖成為一個(gè)充滿張力的文化意象。
繪畫于惜春,不僅是才能的施展,更是她認(rèn)知世界、安頓自我的生存方式。作畫要求她以超越常人的冷靜、客觀去觀察、描摹園中的一草一木、一物一景。這種長期的訓(xùn)練,強(qiáng)化了她抽離于情感漩渦之外的旁觀姿態(tài),讓她能更清晰地看到繁華背后的虛幻與必然的離散。惜春選擇繪制的“大觀園全景圖”,本身就是一個(gè)極具象征意味的行為。大觀園是“理想世界”的縮影,而繪制它的全景,恰似試圖挽留、封存這注定消逝的美好。這幅畫的“未完成”,既是技藝與精力的局限,更是曹公對(duì)“任何藝術(shù)形式都無法真正留存現(xiàn)實(shí)”的深刻隱喻。惜春在繪畫過程中,實(shí)則提前演練了對(duì)這個(gè)繁華世界的“告別儀式”。藝術(shù)創(chuàng)作所需的極致專注與忘我,與禪修有內(nèi)在的相通之處。惜春能在繪畫中體會(huì)到“清淡天和”,這為她日后徹底的宗教皈依架起了心理與精神的階梯。繪畫,是她從紅塵藝術(shù)通往方外空門的一座橋梁。
惜春為人顯冷,有時(shí)處事讓人感覺不近人情。第七十四回寫道:鳳姐一行搜查到惜春房中時(shí),在入畫的箱子里找出一副玉帶板子和一包男人的靴襪等物,便要問罪。入畫哭訴著說是珍大爺賞她哥哥的,她只是代哥哥保管著。惜春在此時(shí)并沒有像探春那樣站出來庇護(hù)自己的丫鬟,惜春說道:“我竟不知道。這還得了!二嫂子,你要打她,好歹帶他出去打罷,我聽不慣的?!贝藭r(shí),反而鳳姐代為求情,稱素日看他還好,誰沒有個(gè)錯(cuò)。在這個(gè)對(duì)比中,顯出惜春的寡情和心冷。
惜春雖年幼,卻對(duì)寧國府的污濁有著超乎年齡的洞察。她曾對(duì)尤氏直言:“我清清白白的一個(gè)人,為什么教你們帶累壞了我!” 這句擲地有聲的告白,道盡了她與原生家庭的決裂之心。寧國府的淫亂荒唐,是她成長中無法回避的陰影。她的“冷”,是對(duì)骯臟環(huán)境的本能排斥,是一種“眾人皆濁我獨(dú)清”的孤高與絕望。她不惜以舍棄溫情為代價(jià),也要維護(hù)內(nèi)心世界的潔凈。這種選擇,在道德崩壞的語境下,反而顯現(xiàn)出一種近乎殘酷的 “精神潔癖” 與 “自我完成”。
下來我們看惜春的判詞。判詞前面寫道:“后面便是一所古廟,里面有一美人在內(nèi)看經(jīng)獨(dú)坐?!鳖A(yù)示著惜春出家?!翱逼迫壕安婚L”,這里的“三春”指的是惜春的三個(gè)姐姐,元春、迎春和探春,是說惜春看到自己的三個(gè)姐姐的命運(yùn)都不好,元春雖然貴為皇妃,可早早離開人間;迎春嫁給一個(gè)忘恩負(fù)義的孫紹祖,結(jié)婚一年時(shí)間就被迫害而死;探春就像一只斷線的風(fēng)箏,遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),只落得一個(gè)“千里東風(fēng)一夢(mèng)遙”。“緇衣頓改昔年妝”,“緇衣”指黑衣,在這里指出家人的裝束,是說惜春出家。“可憐繡戶侯門女,獨(dú)臥青燈古佛旁?!笔钦f惜春這位貴族女子,最終出家以清燈木魚為伴。惜春遁入空門的結(jié)局在《紅樓夢(mèng)》中早就埋下伏筆。第七回寫周瑞家的受薛姨媽之托,給姑娘們送宮花,見惜春正在和水月庵的尼姑智能兒玩耍,惜春聽到周瑞家的給她送花,惜春笑道:“我這里正和智能兒說,我明日也要剃了頭跟他作姑子去呢,可巧又送了花來,要剃了頭,可把花兒戴在那里呢?”這段話在當(dāng)時(shí)只是惜春和周瑞家的一句玩笑話,但它卻為后面惜春出家埋下了伏筆。
給惜春的曲調(diào)是“虛花語”,“虛花”指虛幻之花,鏡中花,意指惜春感悟到榮華的虛幻,看破人生的好景不會(huì)永駐而了悟,而出家歸于佛門?!皩⒛侨嚎雌疲壹t柳綠待如何?”和“勘破三春景不長”是同樣的意思?!鞍堰@韶華打滅,覓那清淡天和?!痹谶@里“清淡天和”指天際間清淡明清之元?dú)猓@句的意思是放下短暫即逝的富貴榮華,尋那清凈元和之境?!罢f什么,天上夭桃盛,云中杏蕊多。到頭來,誰把秋捱過?”,這里的“天上夭桃”、“云中杏蕊”,均指的是人間的富貴榮華,桃杏雖盛,但等不到秋天而早已落盡。
惜春雖然涉世未深,卻看透了紅顏的凋零,家族的衰敗與塵世的污濁。面對(duì)青春韶華,她卸下紅妝,剪斷青絲,結(jié)束塵世之緣,進(jìn)入婆娑世界,后半生與清燈為伴。
在《紅樓夢(mèng)》“千紅一哭,萬艷同悲”的宏大悲劇中,惜春代表了一種 “冷寂之美” 與 “決絕之悟” 。她的故事線,平衡了寶黛的熾熱情感、探春的銳意改革、湘云的豪爽爛漫,提供了另一種生命樣態(tài):以徹底的疏離與放棄,來完成對(duì)污濁世界的最終抗議與自我保全。她的“空”,映照著眾人的“有”;她的“冷”,反襯出世間的“濁”。這種美學(xué)上的反差與互補(bǔ),使得人物群像更加豐富,悲劇層次更為深邃。
惜春是一位早熟的悲觀主義者、堅(jiān)定的自我放逐者。她的藝術(shù)天賦滋養(yǎng)了她的精神世界,也加速了她對(duì)紅塵的遠(yuǎn)離。她的“冷”與“悟”,是在特定污濁環(huán)境中生長出的帶有自毀傾向的“智慧之花”。她的結(jié)局,不是懦弱的退縮,而是一種斬?cái)嘁磺?、歸于虛無的、極具哲學(xué)意味的終極解答,為《紅樓夢(mèng)》的悲劇主題添上了冰冷而決絕的一筆。
參考文獻(xiàn)
1 曹立波. 紅樓十二釵評(píng)傳. 清華大學(xué)出版社,2007.6
2 譚德晶.《紅樓夢(mèng)》后四十回真?zhèn)伪嫖?百花洲文藝出版社,2020.1
編輯簡介: