文/王慎春(山東棗莊)
1949年10月1日,在嶧縣人民歡呼中華人民共和國(guó)成立的慶典中,徐樓的鞭炮,再次為全縣人民送去了祝福。此后的歲月中,每當(dāng)人民遇到大事喜事,總能聽(tīng)到徐樓村那噼里啪啦震耳欲聾的鞭炮聲。
記得很小的時(shí)候,就跟著父親學(xué)搟筒,揳藥,嵌底,安捻,搟提提嘰,挷起火。我的二大伯、三大伯,年輕時(shí)就學(xué)會(huì)了做木匠活的手藝。經(jīng)他們選用棗木、國(guó)槐木精鑿細(xì)雕制成的搟炮仗筒子用的粗腿搓案和大吊板,用粗木棒做附柱,懸吊在屋梁下,既牢固,又沉重。用這種特制的器具,搟出來(lái)的炮仗筒子,既密實(shí)又不漏氣,揳進(jìn)炮藥后,炸碎的紙屑大小均勻,響聲沉穩(wěn),從來(lái)不會(huì)發(fā)生打筒或啞炮的現(xiàn)象。每當(dāng)臘八節(jié)過(guò)后,我們村就進(jìn)入到一年一度的銷售旺季,慕名前來(lái)購(gòu)買鞭炮的客戶絡(luò)繹不絕,遠(yuǎn)至徐州、濟(jì)南的鞭炮販子云集到我們村。而村中的男女老少,嫁出去的閨女及遠(yuǎn)近親戚也都跑過(guò)來(lái)幫忙,加入趕四集、走八方的銷售爆竹的大軍中來(lái)。
那年月,交通落后,也沒(méi)有什么運(yùn)輸工具。父輩們都是背馱肩挑,雞還沒(méi)叫就得起床,黑更半夜才能返家,挑著炮仗挑子趕四集,出的是牛馬力,掙的是血汗錢。一不小心,炮仗攤子引起火災(zāi),大半年的血汗就算白淌。記得小時(shí)候,跟著父親趕嶧城年集,就發(fā)現(xiàn)一家裝滿炮仗的木頭箱子,不知何種原因爆發(fā)了火災(zāi),“嘭哧嘭哧”地悶響,震得木頭箱子滿地跳。那家攤主,呆若木雞般地站在那里不知如何是好,六神無(wú)主的悲慘模樣,讓人望見(jiàn)都覺(jué)著心寒。
1966年春末,由于父親患了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎病,已經(jīng)推不動(dòng)搟炮仗的笨重吊板,只能搟些不用大吊板的提提嘰、地老鼠、閃明子、起火之類的小玩意,在正月十五元宵節(jié)之前賣掉,換些小錢以貼家用。那時(shí),由于三姨媽家的大姨姐已嫁到我們村多年,她婆家也從事煙花鞭炮的手藝。每年,三姨媽家的小姨哥都來(lái)幫其姐姐賣煙花。這樣,我從十一二歲時(shí)開(kāi)始,就跟著小姨哥,背著煙花,奔向離家四五十里遠(yuǎn)的古邵、坊上、曹莊、澗頭等嶧城南部的集市,遠(yuǎn)至百多里外的賈汪、卞塘、青山泉等江蘇北部離山東很近的集市。
小時(shí)候,因?yàn)橘I不起公共汽車票,百八十里的路程全靠步行。好在,我的三姨媽住在坊上公社孝一大隊(duì),大姨媽和二姨媽都住在江蘇省的賈汪和大泉,奔著親戚去,有吃飯、睡覺(jué)、落腳的地方,中間減輕了不少的折騰。
每天傍晚,吃過(guò)晚飯,背上貨物,跟著小姨哥,趁著月色開(kāi)始往三姨媽家中奔,趕到三姨媽家的時(shí)候,都是夜間的十一點(diǎn)多鐘。走在夜間洼地湖那廣袤的原野中,總能撞到成群的野雁在田間偷食麥苗,見(jiàn)到行人,那“嘎嘎”的驚悚叫聲十分刺耳,在月光的映托中起飛的場(chǎng)景顯得分外的壯觀與朦朧。
記得一次在澗頭集的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上賣煙花,沒(méi)注意被市場(chǎng)工商管理所的管理人員查獲。工作人員詢問(wèn),我如實(shí)地作答:“這些貨物都是自家做的,賣了錢就是為了買學(xué)習(xí)用品?!毙∫谈缤德?tīng)到我說(shuō)的話,也學(xué)著我的樣子作答,竟將自己的姓氏也改成了王。對(duì)此,我和小姨哥開(kāi)了多年的玩笑。
還有一次,二姨媽家的大志哥,用自行車馱著我,跑到離他上班的地方很近的賈汪區(qū)青山泉鎮(zhèn)的集市上賣煙花,行情不錯(cuò)??吹缴痰昀?,有我從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的精裝古巴產(chǎn)進(jìn)口香煙,才八分錢一盒,我就用賣煙花掙到的錢,買了十條。
回家的路上,走到伊家河附近的一個(gè)村口,遇到幾個(gè)頑皮的半大孩子,非要搶我的煙嘗嘗,我和小姨哥好不容易跑上公路,才算逃脫了追蹤。來(lái)到家中,父親看到我買的煙,很高興,拿到他當(dāng)代銷員的門市部,很快地就被社員們搶購(gòu)一空,每盒煙多掙了二分錢。這是我記憶中的初次長(zhǎng)途販運(yùn),有了這些特殊的經(jīng)歷,為我以后能夠很快地融入社會(huì),增添了見(jiàn)識(shí)。
2026年元月16日寫于嶧城
作者簡(jiǎn)介:
王慎春,黨員,原始學(xué)歷高中,自修山師大漢語(yǔ)言文學(xué)。原任地方電視臺(tái)攝像記者,現(xiàn)已聘為知音識(shí)曲文學(xué)社/中國(guó)經(jīng)典文學(xué)副主編。原以新聞寫作為主業(yè),熱愛(ài)詩(shī)歌、散文等文學(xué)創(chuàng)作,曾有詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)、通訊、電視專題等作品獲得過(guò)國(guó)家、省部級(jí)等獎(jiǎng)項(xiàng)。