文/李興業(yè)
農(nóng)村大集，是農(nóng)村農(nóng)副產(chǎn)品、生活日用品及生產(chǎn)資料匯集交易的地方。在兒時的記憶里，我的家鄉(xiāng)凌河大集是安丘城西最大的集市，上世紀六七十年代趕集那種濃濃的鄉(xiāng)土氣息記憶猶新，每每回想起來，心中都翻騰起浪花飛濺的漣漪。
凌河大集，逢五排十，每年還有兩個“大大集”是四月二十和九月二十，叫“凌河山”，不是山水的“山”，而是“人山人?！钡摹吧健?，就是人特別多的盛大集日。凌河大集原址在凌河村南北中心大街上，綿延有接近二里路長。大集的南首在凌河南宅路口，北首在原下（營）小（關(guān)）公路北側(cè)汶河南岸，中間西側(cè)是一個占地面積兩萬多平方米的趕集廣場，叫“北大場”。
在兒時的記憶里，每逢凌河大集，周邊十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鄰便三五成群地蜂擁而至。常年趕集賣東西的人基本都有固定的攤位，臨時趕集賣東西的人則一般都是頭天晚上就用高粱桿、玉米秸提前占上一個攤位，不然當(dāng)天趕集賣東西時連個位置好的攤位都找不到。而為了家庭的柴米油鹽醬醋茶，每到集日，方圓幾十里內(nèi)幾乎家家都會有人去趕凌河大集，農(nóng)閑時許多人甚至啥都不買也去趕大集看熱鬧。所以，那時的凌河大集，趕集的人很多，特別是一年兩次的“山”和臘月大集，那更是人多的如潮云涌擁擠不暇。
那時候，雖然國民經(jīng)濟還不發(fā)達，農(nóng)民家庭生活普遍拮據(jù)，但是，莊戶人但凡有一點兒剩余的農(nóng)副產(chǎn)品、土特產(chǎn)品，甚至舍不得吃、舍不得用的東西，都會拿到大集上換幾毛錢補貼家用。所以，在當(dāng)時物質(zhì)匱乏的那個年代，大集上卻有琳瑯滿目的農(nóng)產(chǎn)品、生活日用品和生產(chǎn)資料，吃的穿的用的玩的啥都有，儼然就是一個百姓購物的露天大超市。
那時候，大集上賣的的蔬菜食品都是無污染、原生態(tài)的。蔬菜攤上，全是農(nóng)家肥培育、沒有藥物殘留的新鮮青菜；小吃攤上，冷狗肉熱燒肉、豆蟲螞蚱節(jié)流鬼食欲難抑；海鮮攤上，多是附近河塘里百姓自己捕撈的魚鱉蝦蟹；賣肉桿子上掛的也都是喂一年才過百斤的土豬肉。
那時候，農(nóng)民靠種地為主，鋤、鐮、掀、撅等家用小農(nóng)具使的多壞的快，隨即打鐵的紅爐便應(yīng)運而生。記得凌河大集的西北角打鐵的紅爐就有兩三支，風(fēng)箱呼呼響，爐火紅彤彤，“叮鐺叮鐺”的打鐵聲不絕于耳。也就是從那時候起，我和小伙伴兒們便記住了鐵匠打鐵的歌謠——“不打鐵，不打鐵，不打鐵你打什么？打就打吧，打就打吧，打了打了打了打了......”。
凌河大集的北頭老下小路北側(cè)有個大灣，灣的周邊就是牲畜市場，鄉(xiāng)親們把那里叫“豬市灣崖”。每逢集日，灣崖周邊便聚集起一群群豬羊、一匹匹騾馬、一頭頭牛驢，釘驢蹄子、馬蹄子的就在牲畜市里，隨時給那些拉車拉犁的騾、馬、驢“穿新鞋”釘鐵掌。由于牲畜市上驢歡馬叫、錘聲叮鐺，交易的人不易用言語交流，多是在大襟褂子底下用手指頭出數(shù)討價還價，這也成為那個年代牲畜交易的一種特殊方式。
當(dāng)時的凌河大集上，有兩家“拉水爐”，一家宮氏，一家孫氏，都是大集附近的鄉(xiāng)鄰?！袄疇t”不是“運水爐”，而是“燒水爐”。“燒水爐”是用磚砌的大方爐臺，上面一次能放十多把燒水的泥壺，用手拉風(fēng)箱吹火助燃，所以叫“拉水爐”，人們親切地稱呼“拉水爐”的主人為“拉爐上”。記得兩家“拉水爐”都是老倆配合，一個拉風(fēng)箱燒水，一個給趕集的攤點送茶倒水。那時送一壺?zé)崴幢闶遣杷?，也就幾分錢的報酬，但是“拉水爐”的主人卻樂此不疲，每逢集日都忙的不亦樂乎。
在凌河大集北首路東、凌河北宅南墻根下，有一家“老湯鍋”，那是山前村老魏在此開的，成為趕集人尋求美食美味的“快餐店”。每逢集日，不管賣者還是買者，都樂意光顧這個“老湯鍋”。一兩毛錢一份的豬下貨，抓上一把香菜末，再買上一個硬面火燒，熱騰騰的老湯就可以一氣喝飽。特別是到了冬天，“老湯鍋”的生意格外紅火，不少趕集的人尤其老者都紛至沓來，花上幾毛錢買上點兒豬下貨，燙上一壺瓜干酒，喝上幾碗熱乎乎的老湯，紅紅的臉上便會溢出滿足的笑容，那種幸福感是如今大酒店里出來的食客所難得一見的。
凌河大集，那時最熱鬧的地方當(dāng)屬“北大場”?！氨贝髨觥笔橇韬又苓吶思汹s集的廣場，也是最震撼、最讓人流連忘返的去處。平日大集，這里除了理發(fā)的、染布的、賣席的、賣泥盆的，就是賣糖石榴山藥豆的、敲著梆子賣豆腐的、敞著口袋賣五谷雜糧的，還有說書的、唱戲的、算卦的、玩雜耍的、耍馬戲的。記得董家莊的老江大叔和安丘的盲人大俠，每逢集日都會在此說書，聽書的人把說書的場子圍得水泄不通，時不時還爆發(fā)出陣陣喝彩聲。
《水滸》、《西游記》、《三國演義》、《紅樓夢》四大名著，我就是第一時間在此聽說書人給八卦的。安丘京劇團和大路村京劇團還時常在這里演唱京劇，起初是古裝戲，后來是革命樣板戲。每當(dāng)鑼鼓家什一響，京胡二胡一拉，偌大的舞臺前就坐滿遠近慕名而來看戲的男女老少，有些戲迷為了看戲到了飯點都不回家吃飯。那時唱戲，多是上午一場下午一場，晚上還放露天電影。所以，趕集的“北大場”，儼然就是當(dāng)時凌河的文化娛樂廣場。
北大場最熱鬧的時候是臘月大集。從臘月初五到年除夕這六個集日，北大場那是人山人海、熱鬧非凡。那時，俺凌河村和劉家莊子的秧歌隊，都會在這里耍龍燈、踩高蹺、唱高謠，唐曾、沙增、豬八戒、孫悟空和媒婆、神婆、天仙女、俏媳婦、杈鱉漢等各種扮相都有，鑼鼓喧天，好戲連臺，煞是好看。鞭炮市場更是吸人眼球、震人耳鳴。西趙家莊的爆竹、河北蔡園的鞭炮、韓十里的小爆仗，以及南來北往的鞭炮生產(chǎn)商，都慕名前來趕凌河大集。
大集專設(shè)鞭炮賣場，叫賣聲、鞭炮聲此起彼伏不絕于耳，那真是你方唱罷我登場。這邊吆喝“牛屁不是吹的，泰山不是壘的，看看咱的大爆仗！”“咚”的一聲，爆竹在眼前炸響如雷貫耳；那邊接著開腔“依不得你鴨子浮水亂噱噱（jué jué），看咱們這個鞭，個中個，有個秕子不要錢！”，隨即“劈劈啪啪”的鞭炮就在高高的竹竿上響起來，震得人們趕緊捂耳朵躲避。還有所謂的“二踢腳”爆仗，點燃后先在地面上“咚”的一聲燜雷掃地，接著“嗖”的一聲直沖云霄在千米高空“啪”的一聲脆炸，周圍幾千米遠的人都能看到、聽到。
那時，誰吆喝的聲音粗，誰的鞭炮響聲大，誰的鞭炮就賣得好。殊不知，那些現(xiàn)場燃放的鞭炮都是預(yù)先多加了硝銨劑量，所以聲音特別響，人們戲稱那是特制的鞭炮“拉頭”。但是“拉頭”的效應(yīng)卻是立竿見影，燃放之后趕集的人便蜂擁而上爭相搶購。那時趕集的人別的不買也要買上幾掛鞭炮，因為燃放鞭炮是那個年代農(nóng)村人過年不可缺少、難以替代的最大樂趣。還有最受少年兒童喜愛的“滴滴筋”，臘月大集上一擺一大溜，白天只看見“刺啦刺啦”地冒黑煙，夜晚燃放時卻是金星閃閃，成為大街小巷里孩子們的禮花。所以，大多數(shù)家長趕臘月集總會念念不忘給孩子們買上幾扎“滴滴筋”，為的就是讓孩子們快快樂樂過新年。
當(dāng)然，兒時的凌河大集，偶爾也有不和諧的事情發(fā)生，那就是在熙熙泱泱的大集上，總有幾個割包的小偷混跡于人群中，稍有不慎趕集人衣兜里的錢就被偷去。那時大集上的小偷叫“掏腰的”，他們用中食指夾著一枚用銅錢磨的鋒利小圓刀，在趕集人衣兜上一蹭就順手牽羊把錢掏到手。好在那時的社會治安好，每個公社配備一名公安員就可保一方平安。記得那時凌河公社派出所的馬公安員，個頭挺高，身材魁梧，穿著一身白色的公安制服，腰里別著一支匣子槍，每逢大集就到集市上巡查，掏腰的小偷老遠看見馬公安員就嚇的溜溜地竄，不少掏腰的小偷被當(dāng)場逮個正著。
時光荏苒，歲月匆匆，轉(zhuǎn)眼六十多年過去了，隨著改革開放后超市的崛起和線上交易的沖擊，凌河大集也和天下大集一樣，歷盡滄桑，幾經(jīng)變遷，變小了，變淡了，變得幾乎沒有原來大集的味了。而兒時的凌河大集，留在我們那代人心中社會安定、風(fēng)氣祥和的記憶，卻揮之不去歷久彌新，永遠印記在人們的心中。
故，我留戀兒時的凌河大集，我更不舍兒時的鄉(xiāng)土民情！
2026年2月3日憶記于安丘青云花園
