李虹:筆名虹韻,作家詩人策劃編導(dǎo)主持人。高校講師技師雙師型教師。中國蕭軍研究會理事;中國詩歌學(xué)會會員;中國新文學(xué)學(xué)會鄉(xiāng)土詩人分會原副會長《鄉(xiāng)土詩人??犯笨偩?;瞭望中國演講朗誦藝術(shù)團(tuán)、人人文學(xué)虹韻藝術(shù)團(tuán)、虹韻長歌七步樓藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長;中新影中學(xué)生頻道特邀嘉賓;虹韻長歌藝術(shù)平臺總編、人人文學(xué)網(wǎng)、原鄉(xiāng)書院主編;新東方百日行動派,跟于慈江教授學(xué)詩活動全程領(lǐng)誦;擔(dān)任第一至三屆中國詩歌詩詞春晚執(zhí)行導(dǎo)演及總撰稿。參與《模式口記憶》等多部書寫作;詩集《接駁天地的虹太陽》榮獲全國十佳詩集;《家鄉(xiāng)的老棗樹》榮獲統(tǒng)戰(zhàn)部征文一等獎;2024“文萃北京”散文類二等獎;《真實存在的“駱駝祥子”》榮獲2022“文萃北京”散文類二等獎;詩歌、散文、小說等被《學(xué)習(xí)強(qiáng)國》《北京紀(jì)實》《戰(zhàn)略支援報》《伊甸園》《國際華文詩人優(yōu)秀作品集》《鴨綠江》《鄉(xiāng)土詩人??贰兜鞠愫贰恫澈oL(fēng)》《天津詩人》《神州》等數(shù)十種刊物收錄;第七屆華語紅色詩歌杰出詩人獎;人人文學(xué)最佳編輯獎;海子詩歌朗誦大賽三等獎。虹韻藝術(shù)團(tuán)被評為全國十佳藝術(shù)團(tuán),組織參與公益朗誦會百余場。
于煙火處剖藝術(shù),在草根中見真章
——唐小林與楊青云的批評雙璧
作者:李虹
在當(dāng)代文藝批評的廣闊版圖里,“草根批評家”的存在,恰似曠野里倔強(qiáng)生長的勁草,不依附廟堂的高枝,卻在市井煙火中扎下深根。周思明以“剜爛蘋果”的精妙比喻,將唐小林與楊青云這兩位批評家并置,不僅點出了他們迥異的批評鋒芒,更勾勒出當(dāng)代民間批評生態(tài)里最鮮活的一幅肖像。當(dāng)批評的話語權(quán)不再被少數(shù)圈層壟斷,當(dāng)“壞處說壞,好處說好”的樸素準(zhǔn)則成為堅守的底線,唐小林與楊青云用各自的筆墨,為中國文藝批評的多元格局寫下了生動注腳。
一、唐小林以利刃之筆,剜除文藝病灶
在當(dāng)代批評界唐小林的名字往往與“尖銳”“犀利”這類標(biāo)簽綁定。他的文字從不避諱矛盾,更不畏懼爭議,恰似一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀直抵文藝作品與文化現(xiàn)象的病灶之處。這種“壞處說壞”的勇氣,源自唐小林對文藝批評本質(zhì)的深刻認(rèn)知,批評不是溫情脈脈的贊美詩,而是敢于直面問題的清醒劑。
唐小林的批評視野始終聚焦于當(dāng)代文壇的熱點與痛點。當(dāng)某些作家憑借“流量光環(huán)”炮制注水文字,當(dāng)“雞湯式”散文泛濫成災(zāi),當(dāng)文學(xué)創(chuàng)作陷入自我重復(fù)的套路,唐小林總能第一時間發(fā)出質(zhì)疑。在對部分“名家”作品的剖析中唐小林毫不留情地指出其敘事的蒼白、思想的貧瘠,以及對現(xiàn)實的回避。這種“不留情面”的批判,并非為了標(biāo)新立異,而是源于批評家對文學(xué)純粹性的守護(hù)。在唐小林看來真正的文學(xué)應(yīng)當(dāng)肩負(fù)起時代的重量,而非淪為取悅市場的消費品。
這種尖銳的批評風(fēng)格讓唐小林成為文壇中“不討喜”的存在,卻也讓他收獲了“文壇啄木鳥”的贊譽。唐小林的文字像一面鏡子,照見了部分創(chuàng)作者的浮躁與功利,也照見了文藝市場的亂象。在流量至上、口碑易碎的時代,唐小林的堅持顯得尤為珍貴。唐小林用一次次“剜爛蘋果”的行動證明,批評的價值不在于迎合,而在于警醒;不在于妥協(xié),而在于堅守。唯有敢于直面病灶,才能讓文藝的肌體保持健康,讓真正的佳作脫穎而出。
二、楊青云以溫?zé)嶂?,點亮草根星火
如果說唐小林的批評是冷峻的利刃,那么楊青云的文字則是溫?zé)岬臒艋稹钋嘣聘鼧酚凇昂锰幷f好”善于在被主流話語忽視的角落,發(fā)現(xiàn)那些閃耀著微光的創(chuàng)作。作為扎根民間的批評家,楊青云的目光始終追隨著基層創(chuàng)作者的腳步,用飽含溫度的筆觸,為他們的作品鼓與呼。
楊青云的批評世界里沒有高高在上的精英視角,只有平等對話的民間立場。楊青云關(guān)注農(nóng)民工詩人的樸素吟唱,關(guān)注鄉(xiāng)土畫家的深情描摹,關(guān)注基層寫作者對生活的細(xì)膩體察。在楊青云的筆下,這些“草根”創(chuàng)作者的作品不再是邊緣的注腳,而是當(dāng)代文藝生態(tài)中不可或缺的組成部分。批評家楊青云為一首充滿泥土氣息的詩歌動容,為一幅描繪市井煙火的畫作點贊,為一篇記錄普通人悲歡的散文喝彩。這種“好處說好”的善意,不僅是對創(chuàng)作者的肯定,更是對文藝多樣性的尊重。在楊青云的批評實踐里“好處說好”絕非廉價的吹捧,而是建立在對文本深度解讀與對創(chuàng)作者共情之上的精準(zhǔn)褒揚。如楊青云評論長篇小說《天堂凹》時,寫下《深圳天堂的凹陷才是底層的底》一文,沒有停留在對農(nóng)民工群體的表面同情,而是深入剖析作品中“凹陷”背后的時代陣痛與個體尊嚴(yán)。楊青云將深圳這座繁華都市的光鮮外殼與底層勞動者的生存褶皺并置,既肯定了作品對現(xiàn)實的敏銳捕捉,也點出其在文學(xué)敘事上的突破,這篇評論不僅登上《四川日報》原上草副刊,更被深圳市五家“評論選”收錄并引發(fā)了讀者對城市發(fā)展與人的價值的深層思考。
在書法領(lǐng)域楊青云對孟慶利作品的評論被《頂端新聞》首發(fā),文中沒有堆砌玄虛的專業(yè)術(shù)語,而是從筆墨間的煙火氣切入,將書法線條的張力與創(chuàng)作者的人生閱歷相勾連,讓普通讀者也能讀懂其中的溫度。楊青云評峭巖、綠島、李虹、段春梅的詩歌時同樣跳出了“抒情技巧”的表層分析,而是抓住詩歌里“紅色文化”與民間情感的交融點,讓這些作品在主流媒體的轉(zhuǎn)發(fā)中,既獲得了專業(yè)認(rèn)可,也走進(jìn)了大眾視野。
這些評論之所以能突破圈層傳播,正是因為批評家楊青云始終站在“草根”立場用大眾聽得懂的語言,搭建起專業(yè)批評與民間創(chuàng)作的橋梁。楊青云的文字里沒有精英式的俯視,只有同行者的平視與理解,楊青云懂得基層創(chuàng)作者在謀生與追夢之間的拉扯,也明白那些沾滿泥土的文字里藏著最鮮活的時代脈搏。這種“好處說好”的精準(zhǔn)與真誠讓他的批評不僅是對作品的肯定,更是對無數(shù)默默耕耘的草根創(chuàng)作者的精神支撐。
在《草根批評家唐小林楊青云淺談》一文中,周思明提到“同屬草根,皆無背景”,這正是楊青云批評立場的生動注腳。楊青云深知基層創(chuàng)作者的艱辛與不易,因此更愿意用文字為他們搭建通往公眾視野的橋梁。楊青云的批評不是為了制造對立,而是為了尋找共鳴;不是為了彰顯權(quán)威,而是為了傳遞溫暖。在楊青云看來文藝的生命力不僅在于殿堂之上的經(jīng)典,更在于民間大地的星火。又如楊青云被“北京詩歌概念書系”邀請撰寫的“北京詩歌概念書系理論卷”的葉延賓、北島、峭巖、綠島、北塔、安琪、楊志學(xué)、老巢、張國領(lǐng)、李虹、樹才、林童、李巖、匡文留、段春梅等600多位北京詩人的作品分析都值得被看見;每一份真誠的表達(dá)都值得被珍視。
三、雙璧同輝當(dāng)代文藝批評的多元交響
唐小林的尖銳與楊青云的溫?zé)峥此剖莾煞N截然不同的批評路徑,實則共同構(gòu)成了當(dāng)代文藝批評的多元交響。他們的存在打破了“非此即彼”的二元對立,證明了批評可以有不同的姿態(tài),卻同樣具備深刻的價值。
這種中國學(xué)術(shù)界批評的多元性,恰恰是文藝批評的活力所在。唐小林的批判讓我們保持對文藝亂象的警惕,避免陷入“溫水煮青蛙”的麻木;楊青云的褒揚讓我們發(fā)現(xiàn)民間創(chuàng)作的生機(jī),感受文藝最本真的溫度。兩者相輔相成共同推動著文藝生態(tài)的健康發(fā)展。沒有尖銳的批判文藝可能在虛假的繁榮中沉淪;沒有溫?zé)岬陌龘P草根創(chuàng)作可能在沉默中凋零。唯有兩者并存,才能讓批評的聲音既不失鋒芒,又飽含溫情,讓文藝的天空既有驚雷炸響,也有細(xì)雨潤物。
唐小林與楊青云的批評實踐,也折射出當(dāng)代中國文藝批評的轉(zhuǎn)型。隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及和民間文化的崛起,批評的話語權(quán)不再被少數(shù)專業(yè)機(jī)構(gòu)壟斷,越來越多的民間批評家開始登上舞臺。他們以獨立的立場、鮮活的表達(dá),為文藝批評注入了新的血液。這種“草根批評”的興起不僅豐富了批評的形態(tài),更讓文藝與大眾的距離變得更近。當(dāng)批評不再是象牙塔里的玄學(xué),而是扎根生活的對話,文藝才能真正走進(jìn)人心,成為滋養(yǎng)精神的養(yǎng)分。
四、堅守初心在時代浪潮中做清醒的擺渡人
無論是“壞處說壞”還是“好處說好”,唐小林與楊青云的批評實踐都離不開“初心”二字。這份初心是對文藝純粹性的堅守,是對創(chuàng)作者的尊重,更是對時代的責(zé)任。在流量經(jīng)濟(jì)席卷文藝界的今天,批評很容易陷入兩種困境:要么淪為資本的附庸,用虛假的贊美換取商業(yè)利益;要么淪為情緒的宣泄,用極端的批判博取眼球。唐小林與楊青云之所以能成為批評界的清流,正是因為他們始終堅守著“剜爛蘋果”的初心,不迎合、不盲從、不妥協(xié)。唐小林的批判,從不為了制造話題而刻意炒作,而是基于對文本的嚴(yán)謹(jǐn)分析和對現(xiàn)實的深刻洞察;楊青云的褒揚從不為了人情關(guān)系而違心吹捧,而是源于對作品真誠的欣賞和對創(chuàng)作者的共情。
這份初心也讓他們在時代浪潮中成為清醒的擺渡人。他們既不被“流量至上”的浮躁風(fēng)氣裹挾,也不被“精英主義”的傲慢偏見影響,始終以獨立的姿態(tài)審視文藝現(xiàn)象。唐小林曾說:“批評的本質(zhì)是對話,是與創(chuàng)作者的對話,更是與時代的對話?!睏钋嘣苿t表示:“我只想為那些默默耕耘的創(chuàng)作者說句公道話?!边@些樸素的表達(dá),正是他們初心的寫照。在紛繁復(fù)雜的文藝生態(tài)中,唯有守住這份初心,批評才能真正發(fā)揮其應(yīng)有的作用,成為推動文藝進(jìn)步的重要力量。
唐小林與楊青云的批評實踐不僅為當(dāng)代文藝批評提供了鮮活的樣本,更對草根批評的未來發(fā)展有著深刻的啟示。隨著民間文化的持續(xù)繁榮草根批評家的隊伍必將不斷壯大,如何讓這支隊伍保持活力、提升專業(yè)水準(zhǔn),成為亟待思考的問題。一方面草根批評需要保持其民間性與獨立性。這意味著批評家要始終扎根生活,避免被圈層化、精英化的傾向侵蝕,保持與大眾的緊密聯(lián)系。唯有如此批評才能真正反映人民的心聲,成為連接文藝與大眾的橋梁。另一方面草根批評也需要提升專業(yè)素養(yǎng)。尖銳不等于刻薄,溫?zé)岵坏扔谄接?,批評家需要在扎實的文本分析、深厚的理論功底和敏銳的時代感知中,找到平衡之道。唐小林與楊青云的經(jīng)驗表明優(yōu)秀的草根批評家既要有煙火氣,也要有書卷氣;既要懂人情世故,也要懂文藝規(guī)律。
對于整個文藝界而言也應(yīng)當(dāng)為草根批評營造更包容的環(huán)境。主流媒體和專業(yè)機(jī)構(gòu)不妨給予草根批評家更多發(fā)聲的平臺,讓不同的批評聲音得以充分交流;創(chuàng)作者也應(yīng)以更開放的心態(tài)面對批評,將其視為自我提升的契機(jī)。唯有形成良性的互動生態(tài),文藝批評才能真正成為推動創(chuàng)作、引領(lǐng)審美的重要力量。
回望唐小林與楊青云的批評之路,我們看到的不僅是兩位批評家的個人堅守,更是一個時代文藝生態(tài)的縮影。他們用“剜爛蘋果”的執(zhí)著守護(hù)著文藝的純粹與尊嚴(yán);用“好處說好”的溫情點亮著草根創(chuàng)作的星火,愿更多的批評家能以他們?yōu)榘駱?,在煙火處剖藝術(shù),在草根中見真章,讓文藝批評的聲音更加多元、更加有力,為中國文藝的繁榮發(fā)展注入源源不斷的活力。
評論家楊青云簡介:
楊青云,曾用名楊曉勝,筆名梅雪、汝愚等,河南南陽鄧州人,常駐北京。范曾研究會會長、北京大中國書畫院常務(wù)院長,還兼任周館籌紅文化聯(lián)盟秘書長與《周公研究》總編輯等職,曾任《深圳文化報》媒體主編,中經(jīng)總網(wǎng)智庫特邀專家,現(xiàn)為北京《中原兒女》資深媒體人,曾獲“新聞游俠”的南方媒體評價。著有《范曾論》《范曾新傳》《賈平凹美術(shù)論》《孟慶利美術(shù)論》《忽培元新論》《虎王馬新華論》《綠島詩論》《峭巖詩論》《周恩來詩劇》等多部學(xué)術(shù)專著,也出版過《新莞人》《深圳寶安八景》《孔祥敬詩論》等文學(xué)與地方文化相關(guān)作品,其研究范學(xué)的“鑒仙銅鏡理論”在文化研究領(lǐng)域有一定跨文化影響力,以及與法國漢學(xué)專家魯克若娃教授“對話”探討范學(xué)豐碑的理論支撐,以此推向了世界。