
桃園雞影記
——臘月一念話浮生
文/解林朝
年關(guān)漸近,煙火氣便順著日歷的紙邊往外溢。愛人念叨著備些臘味,點(diǎn)名非“土雞”不可,說那肉香才配得上守歲的酒。想起友人間閑談,鄉(xiāng)下有農(nóng)戶散養(yǎng)公雞,便循著地址尋了去。
農(nóng)戶家的后門藏得雅致,一推便是獼猴桃園。時(shí)值深冬,枝椏疏朗,卻見群雞在園中踱來踱去,清一色的紅冠雄雞,昂首闊步如披甲之士。一只紅冠最盛的公雞正低頭啄食,尖喙銜起食物時(shí),脖頸的羽毛微微顫動(dòng);另一只則跳上矮枝,爪子緊扣椏杈,昂頭梳理脊背的羽片,天光灑下,油亮的羽毛泛著琥珀色的柔光。偶有兩只爭(zhēng)斗,翅膀撲騰著揚(yáng)起細(xì)碎枯葉,落敗的一方也不狼狽,踱到一旁繼續(xù)尋食,那份自在逍遙,恰有“采菊東籬下,悠然見南山”的閑致①。友人事先形容它們“雄赳赳,氣昂昂”,今日得見,果然個(gè)個(gè)身姿挺拔,倒像是桃園里的閑散客,而非待宰的家禽。所謂“土雞”,原就是這般生在鄉(xiāng)下田野,守著一方天地隨性生長(zhǎng)的生靈。雌雞生蛋,雄雞長(zhǎng)肉,這蛋與肉里,都藏著田園的晨露與野趣,藏著獨(dú)屬于自由生靈的幸福密碼,自然別有一番風(fēng)味。

主人是個(gè)干練的農(nóng)婦,雙手布著薄繭,指節(jié)因常年勞作泛著紅褐,聽聞來意,她挽了挽袖口,笑著往園子里一指:“隨便挑,都是吃樹葉、啄野草、啃果食長(zhǎng)大的,沒喂過半點(diǎn)飼料。”我與愛人端詳半晌,選中兩只最為“英俊瀟灑”的——身形高大,冠紅如丹,走起路來昂首挺胸,頗有幾分桀驁之態(tài)。過秤一瞧,竟足有二十斤,主人笑道:“這倆是園子里的‘老大’,吃得多,飛得也勤,肉緊實(shí)著呢。”
殺雞的程序,主人熟稔得如同行云流水。只見她左手穩(wěn)穩(wěn)攥住雞翅根,拇指輕按雞頸定住身形,右手提刀利落劃過脖頸。那公雞許是察覺到不妙,剛要引吭,喉間便只剩幾聲輕啼,初時(shí)還奮力撲騰幾下,漸漸氣力漸微,直至氣息全無。一旁的愛人扭過頭去,我卻見農(nóng)婦眼神平靜,手下動(dòng)作不疾不徐,刀刃未沾多余血漬,仿佛只是打理一件尋常農(nóng)具。恰如人間煙火里的尋常日子,無繁文縟節(jié),只守著一份踏實(shí)的利落。
后續(xù)燙雞、褪毛、開膛,皆是一氣呵成。滾燙的開水澆下去,羽毛一捋便落,露出金黃的皮肉;開膛時(shí)指尖分寸拿捏得當(dāng),五臟六腑分門別類擺齊,不消片刻便拾掇得干干凈凈??粗觉r活的生命,轉(zhuǎn)眼化作案上食材,愛人輕聲說:“這般壯實(shí)的雞,燉出來定香。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,心中竟生出幾分復(fù)雜的情緒:既為將至的年味兒欣喜,又不免為這土雞的命運(yùn)輕嘆,可轉(zhuǎn)念一想,比起終生困在雞舍、未見天日的家禽,它們終究是活過滋味的。
結(jié)賬付款時(shí),主人遞過裝雞的袋子,笑道:“明年想吃,提前打個(gè)電話,我給你們留著?!被爻痰穆飞?,愛人摩挲著袋子,一遍遍念叨著這雞的好,我卻望著窗外的田野出神。這桃園里的公雞,一生雖短,卻未受樊籠之束,它們?cè)谥块g棲息,在園地里覓食,見慣了朝暮星辰,嘗過了風(fēng)露野飲,把自然的靈氣、田園的悠然都揉進(jìn)了骨血,以自在之姿凝田園本味于肉身,想來這便是對(duì)人間煙火最好的饋贈(zèng)。
“浮生若夢(mèng),為歡幾何?”②,想來萬物皆然。這土雞的一生,始于桃園,終于年關(guān),看似逃不脫宿命安排,卻也活出了獨(dú)屬于自己的從容與灑脫。這般活過,便不算辜負(fù)。人間草木,世間生靈,大抵都逃不過生老病死的定數(shù),只是活的模樣,各有不同。臘月的風(fēng)掠過車窗,拂起心底一念,念這世間生靈的生息,念這煙火人間的尋常,也念浮生一世,所求不過這般舒展自在、踏實(shí)從容。
年關(guān)將至,這兩只土雞終將化作餐桌上的佳肴,慰藉一年的辛勞,讓團(tuán)圓的飯桌多幾分自然本味。而它們?cè)谔覉@里昂首踱步的身影,卻久久印在心頭。除夕夜,舉盞圍爐時(shí),那一口鮮香漫過舌尖,恍惚間定會(huì)想起桃園的晨光,想起紅冠雄雞啄食野草、振翅枝頭的模樣。原來人間至味從不是刻意雕琢,而是自然賦予的本真;原來生活的美好,就藏在這份舒展自在里,藏在煙火人間的每一份踏實(shí)與從容中。酒杯輕碰,定要敬這裊裊煙火,敬那桃園里曾昂首闊步的鮮活,也敬世間所有舒展生長(zhǎng)的生命,更要敬浮生路上,每一份不辜負(fù)時(shí)光的活法。
注釋:①采菊東籬下,悠然見南山:語出東晉陶淵明《飲酒·其五》,描繪田園間悠然自得的生活狀態(tài)。②浮生若夢(mèng),為歡幾何:語出唐代李白《春夜宴從弟桃花園序》,感嘆人生短暫如夢(mèng)幻,意在提醒世人珍惜世間美好與點(diǎn)滴歡愉。

解林朝,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、周至縣作協(xié)會(huì)員,遠(yuǎn)風(fēng)詩社社長(zhǎng)。長(zhǎng)期從事宣傳融媒工作,喜攝影、愛詩詞,以文字記錄生活,寄閑趣怡情悅心。