臘月二十賣紅芋
文/鞏釗
臨近年關的風，夾裹著鵝毛大雪，鋪天蓋地而來。那風從袖筒中，從胸口少了兩顆紐扣的棉襖間，從步鞋底子爛了的圓洞間鉆了進來，滲入了骨髓。那雪飛舞著落在了頭頂?shù)拿廾鄙?，打在了臉上，鉆進了已經看不見的脖子里。可父親拉著那輛吱呀作響的架子車，似乎感覺不到迎面而來的雪片和寒冷，弓著的脊背、繃得緊緊的絆繩，踩在雪上的咔嚓聲以及從他嘴里大口大口呼出的熱氣，都令我難以忘記。
父親明知道農村的集市十點以后才有人置辦年貨，可他還是在天不亮的時候叫醒了我，說是賣貨要去早一點，去晚了就沒有擺放的地方。并且明確告訴我，他在架子車上給我預留了坐的位置，如果紅芋賣完了，會給我買水一本連環(huán)畫的。
架子車拉出院門的那一刻，我才知道下了一夜的大雪已經把路上和屋頂覆蓋了厚厚的一層。因為出來的早，凍著的積雪沒有被人踩過，比較好走。剛開始還覺得坐在架子車上去祖庵是一種享受，比去年蹴在背籠里上集舒服多了?？梢粫旱牡靡鉅顟B(tài)就被渾身凍得發(fā)冷所替代了，先是手冷，接著耳朵像是快要被凍掉了似的，即使把脖子向領口里面再縮，兩個小手給袖筒里再擠，依然抵抗不了嚴寒。
終于趕在早飯前趕到了祖庵街上。父親找了一個房檐下，避風而且還能遮擋從西面吹過來的大雪。父親讓我站在墻角角，他擦了一把即將流進嘴里的青濞抹在架子車上，揭開蓋在紅芋上的爛被單，擺好了小竹藍和秤，把一些長得順溜的紅芋放在上邊，人站在架子車的轅里面，看著路上稀里哈啦的人群。
街道上的人逐漸的多了，可是沒有一個人買紅芋。父親眼巴巴的看著行走的人，那怕人家用眼睛瞥上一下紅芋，父親都不放過機會，趕快給人說是耿河邊上沙土地長的紅芋，又干又面還沒有絲，可無淪父親怎樣賣力的介紹，也吸引不住人們前進的腳步。我急了也顧不得冷，跳下房臺階，幼稚的問著父親：“再沒有人買，咱可咋辦"？。沒想到父親不緊不慢的說道：“紅芋是個重東西，誰愿意手里提著半袋子紅芋逛集？要等到人都回家的時候才買呢，甭急”。
快中午了，雪還像和早上一樣，只不過變成了小顆粒的。父親雖然說他不冷，可是我無數(shù)次的看到他在擦著濞涕，把裹在頭上的羊肚手巾往下拉一拉，他無疑是想讓羊肚手巾苫住額頭和耳朵，可無奈手巾太小，只能護住頭頂。他一會兒拍去落在手巾上的雪，一會兒彈彈腳上毫不保溫的棉窩窩，實際上踏了一路的雪，棉窩窩已經被泥水所漿糊了。
中午過后，隨著上集人的陸續(xù)回家，才有人爬在紅芋車上仔細翻看。不懂咋著認紅芋的人，只顧著揀大點的，而不注意觀察顏色。懂得買紅芋的，先看顏色，再掰開紅芋的尖部，看看是不是會流出乳白色的漿汁，有漿汁說明紅芋淀粉含量高，或蒸或熬裝碗子燴萊都好吃。
一會兒時間，散了集的人就把架子車圍圓了。父親負責稱秤和收錢，分派我的任務是看住場子，別讓沒有付錢的人把紅芋拿走。二百斤紅芋很快就賣完了，父親顧不得擦去青濞卻滿面笑容，靠著墻角趷蹴在房臺階上，用凍得發(fā)抖的手把五毛二毛一毛整理好，我數(shù)的是分二分的硬幣，總共賣了不到十九塊錢。父親很滿足了，因為有了這些錢，過年就能買肉買菜，母親也會給我們姊妹買布縫新衣服的。父親把整理好的錢用布包好，裝進了棉襖靠近胸口的兜里，兩毛多的一分的硬幣全都給了我，表示對我今天看場子的獎勵。
回家的路上，父親因為有了這十幾塊錢，拉架子車的腰也挺得筆直了，和認識的熟人說話的聲音也變得宏亮了許多。我知道父親再也不會為過年置辦年貨發(fā)愁了，一家人會高高興興過個年的。
