
不凡而安靜的一生
——懷念兄長邢永成
邢永成,我的岳丈家叔伯兄長,是我最敬重的人之一,2026年2月4日早晨走了,享年84歲。是日下午,我與老伴前往兄長靈前吊唁,老伴兒忍不住悲聲大放,孩子們怕我傷心,一再勸我節(jié)哀,說他們父親走得安詳。
孩子們的話中聽出,兄長確實(shí)走得安然。先天一頓吃了30個餃子,老伴兒問吃飽沒有,說飽了。再問前幾天那頓吃了30個餃子他說沒夠?;卮鹉腔貨]吃飽,今日吃飽了。最近幾天他的身體稍有異樣,孩子們守在跟前。鑒于他先天的飯量和次早的狀態(tài),孩子門聽他之勸都去上班,不想一會功夫,他竟悄然走了。兄長屬馬,選在馬年立春日離去,還有連續(xù)幾日的晴好天氣,方便孩子們?yōu)樗乩霞遗e喪安葬。
如此不惹麻煩,沒有自己痛苦,不影響孩子上班,不讓老伴兒勞累受驚,自言安好中悄然離去,安靜地讓人感動。不過,細(xì)想起來,悄無聲息,安安靜靜,何嘗不是兄長一生的寫照呢?
兄長生來話少,不張揚(yáng)。上學(xué)期間,不見出類拔萃,也不引大家注意,卻一路沒有任何阻隔地小學(xué)升初中,初中升高中,高中升大學(xué),最后從中醫(yī)學(xué)院畢業(yè)。
學(xué)醫(yī),不知是兄長興趣所至,還是心性使然,反正感覺他的心思都在其中了。雖然話少,甚至少到不合常理,但說起中醫(yī)卻能滔滔不絕。被他翻得頁角發(fā)黃的老醫(yī)書輒在案頭,去年我去看他,還見他埋頭翻看。我到了他的身后他還渾然不知,自顧自的專心看書??磥?,我咚咚咚的敲門,進(jìn)門與嫂子的相互招呼,他全不聽得。嫂子說他耳聾得厲害,其實(shí)也好,這才真正是“一心只讀圣賢書”了。
不過,不知其細(xì)者難免誤解。大學(xué)畢業(yè)后他被分配到省上醫(yī)療單位工作。但鄉(xiāng)黨輒見的,只是挑著尿糞擔(dān)子系著腰帶上原下河的農(nóng)夫,與穿白大褂的醫(yī)生完全不搭邊,實(shí)在難以想象他能夠治病救人。當(dāng)然,知其底細(xì)的可不這樣誤會。我的岳母身有不適就會把她的這個侄子叫到跟前,每每靈驗(yàn),還有一次神奇。岳母眼旁不知怎的長出個疙瘩兒難受得不行,他來一針下去,眼看著不大功夫疙瘩兒沒了。不由感嘆,看著迷迷兒,吹著利利兒。意思是說他的這個侄兒看著木木吶吶,看病還真厲害。
對兄長的不解,不僅外人,連他的內(nèi)行同事竟然也有。因?yàn)樗麕缀跎儆衅渌d趣,唯對中醫(yī)情有獨(dú)鐘,所以,無論社會怎樣動蕩,人們的興趣如何更替,對他都少有影響。于是,在別人不由得隨波逐流的時候,他還是堅(jiān)持干著自己的事。于是,他的專業(yè)論文開始陸續(xù)發(fā)表,受到重視,他也應(yīng)邀多處參加全國性學(xué)術(shù)會議,專業(yè)職稱得以升評,申請批準(zhǔn)后自己開了“頸椎病專業(yè)門診”,引得同事詫異。
1996年的一天中午,我突感眩暈,越來越厲害,一個下午躺在單位衛(wèi)生室,側(cè)個身都暈得嘔吐。衛(wèi)生室醫(yī)生建議立即醫(yī)院,我沒有同意。單位用車送我回家,我躺在后排,眼看要到,我還是頂不住,讓停車開門猛吐一次。我去到兄長的“頸椎病??崎T診”,被診斷確為頸椎病,按摩、吊瓶、服藥后緩解。不久后我被單位派往吉林長春,我在擔(dān)心中一邊服用兄長給帶的藥物,一邊按照他的叮囑做好自我保健預(yù)防,竟一切安好,至今沒有復(fù)發(fā)。
兄長雖然為醫(yī),也是要生病的。退休以后,他曾因不適住院被查出腦梗,出院后他給自己配藥調(diào)理,沒有后遺癥。他被查出眼底出血以后,也是自己配藥調(diào)理。他曾親口向我講過,眼底血管,一般藥力不好達(dá)到,不知他用什么辦法,反正給自己調(diào)理好了。
2019年底,我突發(fā)高血壓,高壓最高193 ,低壓100多,住了三個醫(yī)院沒有查出原因,診斷結(jié)論為原發(fā)性高血壓,服用拜新同。第三次住院,護(hù)士想盡辦法沒有抽夠化驗(yàn)需要的那點(diǎn)血量。我由此自驚,莫非自己的高血壓與自身總血量不足有關(guān)。于是,立即出院,一邊服用降壓藥,一邊調(diào)理胃病營養(yǎng)身體。后來血壓漸趨正常,降壓藥也由強(qiáng)力長效的拜新同調(diào)為施慧達(dá),再改為短效的倍他樂克。藥量也由倍他樂克每日兩片,漸漸減為1片、半片、1/3片、1/4片,直至停藥。我雖停藥后血壓一直平穩(wěn),但總是想起高血壓一旦確診就得終身服藥的醫(yī)囑,心中忐忑,就如實(shí)告知兄長。不想他說:“我的降壓藥也停服兩年了?!毙珠L的父親就是高血壓突發(fā)不治殞命的,兄長的高血壓應(yīng)有遺傳,應(yīng)該更難控制。我有無遺傳影響不得而知,反正兄長是醫(yī)生他敢停服降壓藥,我對自己停藥一事才稍有踏實(shí)。不過,我還是向他請教了日常生活如何配合調(diào)理,遵照著去做。
我患冠心病必須長期服藥,但又擔(dān)心我本來不好的脾胃受藥物損傷,于是總想尋求少服藥不服藥的辦法。兄長曾讓我按摩足三里,又推薦艾灸的辦法,我采用以后曾給兄長看過艾灸的留痕。后來不久,我們在韋曲步行街偶遇。見面后他就拽起我的褲腿,比劃以后為我點(diǎn)按足三里穴位的位置??磥砩洗尾榭磿r他可能覺得我的穴位定位不準(zhǔn),自己又精心研究還一直惦在心里。不然,怎么一見面就拽褲子說位置。
前年的一天,突聽得咚咚咚的院門聲響。開門才知是永成兄長,手里捏著一張紙,進(jìn)門落座就說我的病應(yīng)該怎么處理應(yīng)對,他有個思路都寫在那張紙上,交我調(diào)理。再問才知,他一個人從韋曲搭公交過來,本想就近交給四弟轉(zhuǎn)給我,結(jié)果四弟不在,他就直接送來。他82歲,腿腳不便,行走困難,輾轉(zhuǎn)公交找四弟不見,又步行1公里送來,我感動得直想掉淚。請他吃飯被拒,只喝了些水,還說走時給家里沒打招呼,不能久留。我立即開車送回。嫂子當(dāng)著我的面沒好抱怨,我替嫂子提醒他以后再不敢了,但心中更多的還是感動。
如此看著似乎缺少常識的事,兄長不是老了才干,其實(shí)不老時也是。日常生活,待人接物,親戚走動,世俗往來,這一切,似乎一直在兄長心中都沒有位置,更不關(guān)心事情怎么處理更加合適,話語怎么說著更加順耳,心里能裝下的好像只有他的中醫(yī),或者與中醫(yī)相關(guān)的事。家務(wù)事中也有他的所愛,只不過都與中醫(yī)有關(guān)。比如吃野菜健康,多菜疏少主食可健康減肥,什么食材什么性質(zhì)怎樣搭配合理等等。于是,他愛挖野菜,也愛做飯,不過都要按照著他的上述思路。
日常生活中,兄長從來是咋想咋說直截了當(dāng),真實(shí)不過的真實(shí)。我與老伴去吊唁兄長,遇上嫂子的娘家小姑。按輩分是兄長的小姑,實(shí)際比兄長還小幾歲。嫂子順便說起一件往事。那是小姑來看侄女女婿,不想沒說幾句,兄長就對嫂子說:“你跟咱姑說話,我出去轉(zhuǎn)呀?!?嫂子心中過意不去,小姑卻沒在乎。小姑重情意,通世故,明事理,其實(shí)心中喜歡侄女女婿這樣??梢娝m年輕幾歲,但做長輩卻確是名副其實(shí)。要不然,小姑哪會把“我想去看永成呀”的話經(jīng)常掛在嘴上。
兄長對兒女,只是默默地關(guān)心愛護(hù),我很少聽說兄長是如何教育孩子的,但孩子們都很孝順, 也很爭氣,也有如他們的父親一般,在安安靜靜中把自己的工作做得很好。
兄長老家有房,但平日一直住在縣城。他突然離世,老家來不及收拾。不過,鄉(xiāng)親們得知噩耗,不請自來,一哄而上,三下兩下便為他收拾出舉喪送葬的樣子。看來,鄉(xiāng)黨們和我一樣,也都喜歡這個話少心實(shí),樂于助人的人。鄉(xiāng)黨們的熱情幫忙,家人們由衷感激,兄長地下有靈,也會感動感謝。
兄長安靜地活,安靜地走,雖然不圓滿,但誰又能一切圓滿呢?也正因不圓滿,才得一心一意,少了旁顧,活出了與眾不同的真實(shí)自己,也活出了不凡,活出了精彩,于是,不能不讓人懷念。
記于2026年2月5日
?作者簡介:李斌旭,住西安市長安區(qū),退休人員,平日學(xué)習(xí)寫點(diǎn)文章。希望大家?guī)椭笇?dǎo)。非常感謝!