潛口的兩個(gè)臉面
紀(jì)天
到潛口,是立春后一個(gè)平平靜靜的午后。日頭是白晃晃的,不是很熱烈,卻也叫人有些睜不開(kāi)眼。風(fēng)從田野那邊吹過(guò)來(lái),帶著新翻的泥土氣味,和一些不知名野花淡淡的、幾乎聞不著的甜味。道路是新鋪的柏油路,黑得發(fā)亮,兩旁的樟樹(shù)葉子綠得也有些發(fā)亮。幾個(gè)老人坐在自家門(mén)口的石墩上,有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話(huà),聲音軟軟的,像這午后困倦的空氣。一切都極其安逸,安逸得實(shí)在是有些過(guò)分,仿佛千百年來(lái)便是如此,或許也該一直如此下去……
我是來(lái)找那些“昔日”的影子的。心里存著些零碎的句子,說(shuō)新四軍的第一支隊(duì)曾駐扎過(guò),說(shuō)祠堂街邊的美樂(lè)酒坊里辦過(guò)黨員培訓(xùn)班,說(shuō)義和堂藥店的柜臺(tái)下藏過(guò)槍。這些話(huà)語(yǔ),硬邦邦的,帶著硝煙味和紙張發(fā)黃的脆響,與眼前這懶洋洋、水粉畫(huà)似的春光,怎么也捏合不到一處呀。
先看見(jiàn)的是金紫祠。早聽(tīng)說(shuō)它的名頭,“民間祠堂之冠”,氣派得很。走近了,果然是一片赫赫的赭黃與深灰。門(mén)樓極高,石柱粗得一人合抱不上來(lái),上頭雕著繁復(fù)的云紋和鳥(niǎo)獸,精細(xì)得有些發(fā)膩。院子里空落落的,石板縫里擠出茸茸的青苔,大殿深得望進(jìn)去只見(jiàn)一片幽暗。有幾個(gè)游客模樣的人,舉著手機(jī),在光影好的地方拍照,聲音壓得低低的,怕驚擾了什么似的。我立在那片空寂里,努力去想,當(dāng)年那支衣衫未必齊整、面容卻一定堅(jiān)毅的隊(duì)伍,是如何把馬拴在這石柱上,如何在這冷冰冰的殿堂里鋪開(kāi)稻草,討論著生死存亡的大事。那些年輕的聲音,那些滾燙的呼吸,該怎樣去填充這空曠,去焐熱這森嚴(yán)的磚石呢?我想象不出。只有穿堂風(fēng),涼颼颼的,貼著后頸掠過(guò)……
牌坊就在鎮(zhèn)口。不止一座,錯(cuò)落地排立著好幾座,或東南,或西南,抑或是古街的三叉口,像幾個(gè)沉默的、穿著厚重朝服的明清老人。汪應(yīng)庚的牌坊最大,刻著他的功名與善舉。石頭的紋理在日光下清晰可見(jiàn),一道道,是歲月用最鈍的刀子刻下的。我仰頭看那些“恩榮”、“樂(lè)善好施”的字樣,看石檐下精巧的斗拱……還有汪道植以工代賑建立的巽峰塔———徽商的志向,大約都凝在這些石頭里了,“耕讀傳家”,求的是一份穩(wěn)固的體面,一份被皇權(quán)與鄉(xiāng)紳認(rèn)可的光榮。牌坊下,塔影中,都有著一片小小的蔭涼,幾個(gè)孩童追著跑過(guò),笑聲銀鈴似的,手中還牽著拉扯風(fēng)箏的滑輪……
我記起別人告訴我,陳毅曾在潛口街頭喝過(guò)一杯黃山毛峰。烽火連天的年月,兵荒馬亂的旅途,他如何在這石頭的陰影里歇下腳?那杯茶,是滾燙的還是溫涼的?遞茶的手,是顫巍巍的老人的手,還是激動(dòng)得發(fā)燙的青年的手呢?他們談了些什么?“抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線”,這六個(gè)字如今寫(xiě)在歷史教科書(shū)里,平平仄仄;可在當(dāng)時(shí),從那爽朗的四川口音里說(shuō)出來(lái),落在徽州溫吞的方言里,該激起怎樣的回響?牌坊不語(yǔ)。只有賣(mài)點(diǎn)心的老板,用胡椒粉和蔥花輕輕地給那碗熱湯著色:黃的、綠的,一鍋冒汽的水,傳導(dǎo)著噴噴香的味道……
又尋到祠堂街,問(wèn)了好幾個(gè)人,才在一排粉墻黛瓦的尋常民居里,認(rèn)出那間楊宅。門(mén)楣低矮,木門(mén)虛掩著,推開(kāi)時(shí)“吱呀”一聲長(zhǎng)響。里頭是個(gè)小小的天井,墻角一叢芭蕉,葉子闊大,綠得有些寂寞。當(dāng)年皖南特委的中共黨員培訓(xùn)班,那些“抗日救亡的骨干”,就在這樣尋常的、甚至有些逼仄的宅院里“鍛煉”著。他們睡在哪間屋?在哪盞油燈下抄寫(xiě)文件?爭(zhēng)論起來(lái),聲音會(huì)不會(huì)驚動(dòng)鄰居?天井里如今只有一洼積水,映著一方小小的、蒼白的天空哦。
從楊宅出來(lái),折向鎮(zhèn)外。人說(shuō)當(dāng)年潛口到歙縣城關(guān),有個(gè)東山物資轉(zhuǎn)運(yùn)站。我順著田埂走,油菜剛抽苔,結(jié)著密密的節(jié)。一條小河溝,水是渾濁的綠,浮著些草屑。站該設(shè)在哪里呢?是小溪邊那個(gè)如今堆著禾草的觀光涼亭?還是山腳那片現(xiàn)在種著菜藕的那塊平地?那些籌集來(lái)的軍需,鹽巴、布匹、或許還有藥品,是怎樣在深夜從這條小路上悄悄運(yùn)走?腳步該是急急的,卻又不得不放得輕輕的吧。如今,只有一條灰白色的公路,貼著山腳劃過(guò)去,偶爾有輛卡車(chē)駛過(guò),牽著一行行綠色前進(jìn)。
西祠堂是尋不到了,人說(shuō)早就坍了,原址上建了別的東西。我站在那片據(jù)說(shuō)它曾屹立過(guò)的地方,是一個(gè)小小的廣場(chǎng),鋪著水面磚,平整得很。幾個(gè)婦女在空地上隨著音樂(lè)跳廣場(chǎng)舞,動(dòng)作舒徐而齊整。我想象五百個(gè)新四軍戰(zhàn)士,或許就站在這里,衣冠未必齊楚,但脊梁一定挺得極其筆直。粟裕和鐘期光的聲音,該是像刀鋒一樣,劃破徽州溫潤(rùn)的天空?!翱箲?zhàn)到底”的旗幟,該是怎樣的紅呢?比夕陽(yáng)還烈,比鮮血還濃吧。誓師的聲音,匯在一起,會(huì)不會(huì)震得腳下的潛口的土地發(fā)顫?而此時(shí)此刻,只有音箱里流出的流行歌曲,軟綿綿的,纏纏繞繞。
走得有些乏了,便又轉(zhuǎn)回鎮(zhèn)里新辟的“院藏徽州”。粉墻,黛瓦,馬頭墻,一重又一重,像精致的舞臺(tái)布景。院落深深,回廊曲折,木雕花窗欞格細(xì)密,陽(yáng)光透過(guò),在地上印出好看的光斑。一切都太完美了,完美得像一個(gè)夢(mèng)幻,一個(gè)關(guān)于“徽州”的、被仔細(xì)擦拭過(guò)的夢(mèng)呃。講解員穿著改良的旗袍,用標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)說(shuō)著“徽商精神”、“儒賈相通”。我忽然覺(jué)得,那些轟轟烈烈的、生生死死的“昔日”,正被這精心安排的“古徽新綠,舊紅新歌”悄然覆蓋,溫柔地、不容分說(shuō)地覆蓋……
天色向晚了。我爬上鎮(zhèn)邊的小丘,去看巽峰塔。塔是磚塔,有些年紀(jì)了,孤零零地立在村口,像一個(gè)的驚嘆號(hào)。從那里望下去,古鎮(zhèn)的屋頂連成一片溫柔的灰色波浪。更遠(yuǎn)處,新的樓盤(pán)正在施工,塔吊的臂膀緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。那條傳說(shuō)中的輕軌線,也將要從這片土地下穿過(guò)
……
我忽然明白了那種無(wú)所適從的感覺(jué)從何而來(lái)。這古鎮(zhèn)的兩張臉:一張是“昔日”的,剛硬的、熾熱的、沾著泥土與硝煙的,屬于那些在祠堂里宣誓、在牌坊下喝茶、在暗夜里運(yùn)槍的人們。另一張是“今天”的,平和的、精致的、被規(guī)劃與展示著的,屬于游客、廣場(chǎng)舞和養(yǎng)生別墅。它們并存著,卻像隔著厚厚的毛玻璃,彼此瞧不真切。新的建設(shè),新的創(chuàng)意“加持”,像一股宏大的水流,漫過(guò)一切,要將這兩張臉都納入一幅題為“黃山南大門(mén)”的嶄新畫(huà)卷里。
下山的時(shí)候,路燈次第亮了,是暖昧的昏黃色。晚風(fēng)里,飄來(lái)誰(shuí)家熗鍋的香味,實(shí)實(shí)在在的人間煙火。那一刻,我覺(jué)得那“昔日”,或許并未消失。它就沉睡在這些安逸的巷陌之下,沉睡在每一塊被腳步磨光的石板里,沉睡在牌坊冰冷的基座中。那是一種堅(jiān)硬的、沉默的質(zhì)地,如同徽州山里的巖石。而今日這滿(mǎn)目的“桃紅柳綠”、“歌舞升平”,是長(zhǎng)在巖石上一層淺淺的、鮮活的苔蘚……
夜色終于將一切輪廓都模糊了。古鎮(zhèn)隱入一片安寧的暗淡之中,只有幾點(diǎn)燈火,疏疏的,像瞌睡人的眼晴。我悄悄離開(kāi),仿佛不曾來(lái)過(guò),不曾驚動(dòng)那深藏在安逸之下,堅(jiān)硬如石的舊夢(mèng)……
汪曉東作于2026.2.6
作者簡(jiǎn)介:
汪曉東,男,漢族,筆名山嵐,1962年7月27日出生于安徽潛口,中共黨員,大學(xué)文化,原供職徽州區(qū)政府,任三級(jí)調(diào)研員。1981年7月參加革命工作,曾任《歙縣教育志》編輯、徽州區(qū)新聞宣傳中心主任、徽州區(qū)廣播電視局局長(zhǎng),中共徽州區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)、區(qū)文化和文物管理局局長(zhǎng)、區(qū)政協(xié)文化文史和學(xué)習(xí)委員會(huì)主任。系中國(guó)新四軍歷史研究會(huì)理事、安徽省新四軍歷史研究會(huì)理事和黃山市新四軍歷史研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼徽州區(qū)會(huì)長(zhǎng);黃山市市委黨?;罩菸幕芯吭貉芯繂T、黃山市老新聞工作者協(xié)會(huì)常務(wù)理事。中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)會(huì)員、安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文網(wǎng)創(chuàng)作委員會(huì)副主席。多年來(lái)一直從事地方文史研究,并業(yè)余進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作和新聞寫(xiě)作,累計(jì)有200多萬(wàn)字學(xué)術(shù)、文藝和新聞作品散見(jiàn)各地,有40余次獲得各機(jī)構(gòu)學(xué)術(shù)成果獎(jiǎng)和作品獎(jiǎng)。