《小小的水仙花》
文/田淵
初知道這花的名字,是在上世紀八十年代初。那時我剛離開校門,被分配到故鄉(xiāng)大灣公社的供銷社,當(dāng)一名小會計。彼時的日子是青灰色的,像供銷社倉庫里堆積如山的布垛,沉悶而無聊。忽然有一天,街上漾開了奇異的漣漪——從城里回鄉(xiāng)來過年的年輕人,穿著尖角領(lǐng)的花格襯衫,褲腳掃地的喇叭褲和半高跟皮鞋,手里提著一個方方正正的物什,說是日本來的“小三洋”。那匣子里,便終日流出一把軟綿綿、甜絲絲的嗓子,熨著人的耳廓,也熨著小鎮(zhèn)僵硬的天光。那歌聲里,便總有一句:“小小的水仙花……我不愿離開它,我心里放不下……?!蔽夷菚r惘然,水仙花?是生在水中么?是怎樣的仙姿,才配得上這樣纏綿悱惻的牽念?問同事,問街坊,都搖頭,只道既然都在歌里唱了,那大約是南方粵港一種金貴的花罷。
這疑團,終于在一個半陰晴冬日的午后解開。我去鎮(zhèn)上的中學(xué)尋友,在他那間樓板嘎嘎作響的教師宿舍里,目光便被窗臺攫住了。一張漆色斑駁的三屜桌上,靜置著一個白瓷缽,清水淺淺的,底下沉著幾塊黑是黑、白是白的鵝卵石。石的中間,亭亭地立著兩三莖綠意。那綠是蔥管般的碧玉色,修長而柔和。頂上擎著幾朵花,六片瓣兒雪也似的,薄薄的,幾乎透明;中間托著一個淺淺的、酒杯樣的副冠,鵝黃色,羞怯地向外張著。一縷若有若無的幽香,像是被清水洗過無數(shù)遍的月華,清清冷冷地彌漫過來,一下子便沁到人的心脾里去,竟將那午后的困倦與塵埃都濾凈了。我訝然指著它:“這是?”
“水仙?!迸笥颜耦^改著作業(yè),頭也不抬。
“水仙?就是……就是鄧麗君歌里唱的那個?”
他這才抬起頭,推推眼鏡,笑了:“我只曉得它叫水仙。至于鄧麗君唱的,是不是它,我可說不上來?!?/p>
我?guī)缀跏琴囍?,從他那里討來最小的一枝?;氐轿业乃奚?,尋不出白瓷的雅物,便用一個淺綠色的搪瓷碗,盛了清水,又將之前從赤水河邊拾來的丟在門后角落的幾粒黑白石子,小心地生怕刮壞的固定住它那蒜頭似的、憨拙的球根。每到月末的加班夜晚,我慣例放下麻木生疼耳朵邊的電話筒,收拾好月度“會統(tǒng)快報表”,走出辦公室,深深吸著濕冷的空氣,回到我那寂寞的宿舍。鄉(xiāng)間的夜,是濃得化不開的墨,除遠處街巷的幾聲犬吠和隔壁同事宿舍里一陣陣傳來的搓麻將聲,便只剩下寂寥。我唯一的消遣,便是手持一本《詩刊》或《人民文學(xué)》,漫然的反復(fù)讀著那些已十分熟悉的詩句故事。眼乏了,就守著一臺“紅燈”牌收音機,在滋滋啦啦的電流聲里,捕捉那偶爾飄來的、同樣滋滋啦啦的歌聲。那歌聲便與這盞白熾燈下的綠影,奇異地疊合起來。燈暈是昏黃的,照著它纖細的影子,在石灰粉墻上投下顫巍巍的、水墨畫般的淡痕。我湊近了看,看它葉脈里流淌的安靜的生命,看它花瓣上那一點點嬌嫩的黃,心便也跟著靜下來,日復(fù)一日里撥弄算盤珠的枯燥、核對盤點表賬目時的煩悶,都悄悄地消融在這無言相對的清寂里了。
后來,生活的河床陡然變得湍急。在一個惠風(fēng)和暢的日子里我調(diào)往縣城,又后來調(diào)到了市府,再后來又下到金沙江畔工作。案頭的文件越摞越高,行程的日歷越撕越快。人像一只被鞭子抽打的陀螺,在無數(shù)個會議、公文、調(diào)研、接待、接訪與出差的車轍間,不停地旋轉(zhuǎn)。也曾路過鄉(xiāng)間的集市,看見農(nóng)人竹籃里擺著那熟悉的、棕褐色鱗莖,心頭一熱,總會買上三兩頭。它們躺在我的公文包旁,或是車座的角落和尾箱里,像一個被輕輕許下又旋即遺忘的諾言。等我終于在一個疲憊的深夜或一個難得的周末清晨想起它們時,它們早已失了水分,干癟得如同老人枯握的手,或是索性不知去向了。每一次,心里都會“咯噔”一下,空落落的,仿佛辜負了一段本該清芬的時光,也走失了一小片安靜的自己。
數(shù)十年的光陰,便在這般的“辜負”與“走失”里,疾馳而過。起早貪黑,兢業(yè)以付,書生的意氣、職場的豪邁、桑梓的厚望,都化作了一疊疊泛黃的卷宗、與一聲聲山間的回響和江面上彌散的云煙。功名與利祿,確乎如天際的流云,聚了又散,濃了又淡,最后只剩群山間夕陽下一抹可供憑吊的、淡淡的背影。
而今,解下鞍轡,終得閑坐于這春城的庭下。高原的陽光是慷慨的,亮晃晃地潑灑下來,將院中花木的枝影,斜斜地、疏疏地印在鵝黃墻上,宛如一幅天然的、緩緩移動的淡墨小品。我烹一壺清茶,看熱氣裊裊,在光柱里升騰、消散。這雙手,不必再起草緊急的報告,也不必再緊握旅途的車票,終于可以穩(wěn)穩(wěn)地,只為端起這一盞溫潤的碧色。
于是,我又想起了水仙。案頭便又有了那白瓷或玻璃的缽,清淺的水,幾顆石,幾莖盈盈的綠意。
為什么獨獨愛它呢?此刻,看得愈久,心里便愈發(fā)明澈。你看它,所求是何等的微薄。不過一掬清水,幾粒凡石,一角能見天光的所在。它不與牡丹爭國色,也不同桃李競春風(fēng)。它來時,只是一顆其貌不揚的球莖,沉默著,積蓄著。一旦得了水的滋潤,便欣欣然抽出翡翠般的葉子,不急不緩地,從葉叢中挺出纖長的花葶,綻出那素凈到極致、也皎潔到極致的花。它的香,是“幽”的,不襲人,不纏人,只在你不經(jīng)意間,一絲絲、一縷縷地潛來,等你覺察時,已悄然盈滿了襟袖與肺腑。它就這樣靜靜地存在于你的窗臺、你的案頭,不索求,不喧嘩,只是用它全部的生命,凝成那幾瓣雪、一蕊黃、一段香,默默地獻給你。
是的,它是“小小的”。小到在萬紫千紅的花譜里,常常被一筆帶過;小到在人們談?wù)撈鸹ǖ母毁F、花的嬌艷時,幾乎想不起它的名字。世人愛的,總是那奪目的、張揚的、需要精心供奉的。誰會在意這只需一碗清水便可存活的小小生命呢?
然而,正是這“小小”里,卻藏著令我心靈震顫的“大大”的啟示。在這攘攘的塵世里,我們追逐了太多磅礴的、恢宏的、喧囂的、鍍著金邊的東西。我們?yōu)槲滞僚c肥養(yǎng)而奔忙,為更高的枝頭與更炫目的綻放而角力??蛇@小小的水仙,它卻安于它的“小”,忠于它的“純”。它以一種近乎謙卑的、卻也是無比自尊的方式存在著:你給我清水,我還你芬芳;你給我角落,我還你芳姿。在這眼花繚亂的社會中、在這“江湖氣”與“塵埃味”交錯混雜的人世間,這般清潔的、無言的、全然付出的相伴,難道不是最珍貴、最熨帖的饋贈么?
它仿佛在用它靜靜的花語,訴說著一種被我們遺忘已久的生存的智慧:生命的豐盈,或許不在于占據(jù)的廣廈與沃野,而在于內(nèi)心的自足與清澈;存在的價值,也未必需要震耳的掌聲與炫目的華彩,能夠于一隅之中,將自己修煉成一片小小的、清香的凈土,贈予有緣人一刻的寧靜與欣悅,便已是圓滿。
茶煙漸漸散了。午后的陽光,正溫柔地撫摸著水仙潔白的花瓣,那鵝黃的副冠,像一只盛滿了蜜的、小小的金盞。我忽然覺得,這數(shù)十年的奔波與尋覓,仿佛都是為了在這一刻,真正地懂得這一朵“小小的水仙花”。
我愛水仙花。愛它的微小,愛它的清白,愛它在簡單里孕育的豐饒,愛它在寂靜中迸發(fā)的、對整個喧囂世界的、溫柔的抵抗。
乙巳臘月,于春城西山麓盧瓦堡